Doctrines, Maxims and Aphorisms / Doctrinas, Máximas y Aforismos*

*To assist the reader in finding the source in collections of Martí’s Complete Works, the Spanish original is followed by its locator number in the Índice Universal de la Obra de José Martí (New York: E. Torres & Sons, 1971), by Carlos Ripoll. This is followed by the title of the piece and, when known, its date or the date of its publication. If the source was included in the most recent collection of Martí’s Complete Works —Obras Completas (Havana: Editorial Nacional de Cuba, 1963-1966)—, the volume and page in that collection are indicated in brackets.

Sorne of the material in this book comes from works that are not included in any collection of Martí’s Complete Works, however. The Spanish original of those texts is followed by the title, date and the place where it first appeared during Martí’s lifetime. These entries are completed with the title of the book where the piece was first reproduced after its rediscovery, identified by one of the following identifiers:

 

A.L.C A los cien años de Castelar, by Carlos Ripoll. New York: Editorial Dos Ríos, 1999.

E.D. Escritos desconocidos de José Martí, Carlos Ripoll, ed. New York: E. Torres & Sons, 1971.

M.P.E. Martí político, estadista, conspirador y revolucionario, by Carlos Ripoll. New York: Editorial Dos Ríos, 1997.

N.C. José Martí: Nuevas Cartas de Nueva York, Ernesto Mejía Sánchez, ed. México: Siglo Veintiuno, 1980.

N.E.D. Nuevos escritos desconocidos de José Martí, Carlos Ripoll, ed. New York:

Editorial Dos Ríos, 1998.

R.C. Revista Cubana (New York, 1968), vol. 1, No. 2, Carlos Ripoll ed. and tr..

S.C.I.Seis crónicas inéditas de José Martí, Carlos Ripoll and Manuel A. Tellechea, eds. and trs., New York: Editorial Dos Ríos, 1997.

 

Con el fin de que pueda el lector localizar el escrito del que proviene cada una de las citas recogidas en este libro, el español va seguido del número que le corresponde en el Indice Universal de la Obra de José Martí. por Carlos Ripoll (Nueva York: E. Torres & Sons, 1971). Lo sigue su título y, cuando se conoce, la fecha en que se escribió o fue publicado. Si dicho escrito está en la más reciente colección de las obras de Martí, —José Martí: Obras Completas (La Habana: Editorial Nacional de Cuba, 1963-1966)—, se indica entre corchetes el volumen y la página en que aparece.

Algunos de los textos de este libro, sin embargo, provienen de escritos de Martí no recogidos en ninguna de sus colecciones de Obras Completas. En esos casos, a la cita en español la siguen el titulo, fecha y el lugar del escrito de donde proviene. Se completa la información indicando el libro dónde primero se reprodujo, según las siglas que se relacionan arriba.

 

ON LIBERTY / SOBRE LA LIBERTAD

1. Respect for freedom and for the ideas of others, of even the most wretched being, is my fanaticism. If I die, or if I am killed, that will be the cause.

El respeto a la libertad y al pensamiento ajenos, aun del ente más infeliz, es mi fanatismo: si muero, o me matan, será por eso.

2229. Carta a Máximo Gómez, 12 de mayo de 1894 [3, 166]..

2. Liberty is the right of every man to be honest, to think and to speak without hypocrisy.

Libertad es el derecho que todo hombre tiene a ser honrado, y a pensar y a hablar sin hipocresía.

1289. "Tres héroes" La Edad de Oro, julio de 1889 [18, 304].

3. Liberty is the essence of life, like the bones to the human body, the axle to the wheel, the wing to the bird, and the air to the wing. Whatever is done without Liberty is imperfect.

Como el hueso al cuerpo humano, y el eje a una rueda, y el ala a un pájaro, y el aire al ala, así es la libertad la esencia de la vida. Cuanto sin ella se hace es imperfecto.

718. "Libertad, ala de la industria." La América, setiembre de 1883 [9, 451].

4. Only oppression should fear the full exercise of freedom.

Sólo la opresión debe temer el ejercicio pleno de las libertades.

1944. "El Partido Revolucionario a Cuba." Patria, 27 de mayo de 1893 [2, 346]..

5. Freedom is not a private pleasure; there is a duty to extend it to others.

La libertad no es placer propio: es deber extenderla a los demás.

118. “Función de los meseros...”, Revista Universal, 10 de julio de 1875 [6, 266].

6. It is not enough to come to the defense of freedom with sporadic, epic efforts when it is threatened in moments of crisis; every moment is critical for the preservation of freedom.

No basta salir a la defensa de las libertades con esfuerzos épicos e intermitentes cuando se las ve amenazadas en momentos críticos, sino que todo momento es crítico para la guarda de las libertades.

1004. "El presidente Arthur...", La Nación, 4 y 5 de febrero de 1887 [13, 161]...

7. People love liberty, even if they do not know that they love it. They are driven by it and flee from where it does not exist.

El hombre ama la libertad, aunque no sepa que la ama, y anda empujado de ella y huyendo de donde no la halla.

495." El proceso de Guiteau...", La Opinión Nacional, 21 de enero de 1882 [9, 224].

8. Those who rationalize the vices and crimes of a free society out of a foolish fear of seeming lukewarm in their defense of freedom do not deserve to be called defenders of freedom.

No merece el dictado de defensor de la libertad quien excusa sus vicios y crímenes por el temor mujeril de parecer tibio en su defensa.

1114. “Un drama terrible...”, La Nación, 11 de enero de 1888 [11, 333].

9. Perhaps the enemies of liberty oppose it because they judge it by the clamor of those who are free.  If they knew the charms of liberty, the dignity that accompanies it, how much a free man feels like a king, the perpetual inner light that is produced by decorous self-awareness and realization, perhaps there would be no greater friends of freedom than those who are its worst enemies.

Acaso los enemigos de la libertad lo son porque la juzgan por sus vociferaciones. Si conocieran sus encantos, la dignidad que va con ella, lo rey que se siente el hombre libre, el perpetuo iluminamiento interno que la libre y decorosa conciencia de sí y ejercicio de sí producen, no habría acaso amigos mayores de la libertad que los que son sus más eximios enemigos.

                                                                        2935. Fragmentos (141) [22, 86].

10. Anyone who offends the sacred freedom of our adversaries is reprehensible, and more so if he or she commits the offense in the name of freedom.

Es culpable el que ofende la libertad en la persona sagrada de nuestros adversarios, y más si los ofende en nombre de la libertad.

          2308. "Federico Proaño, periodista." Patria, 8 de setiembre de 1894 [8, 258].

11. There is no throne that can compare with the mind of the free nor a higher authority than their thoughts, where liberty truly reigns without any obstacles other than those created by human nature.

Donde la libertad verdaderamente impera, sin más obstáculos que los que le pone nuestra naturaleza: ¡no hay trono que se parezca a la mente de un hombre libre, ni autoridad más augusta que la de sus pensamientos!

           1019. "El cisma de los católicos...", La Nación, 14 de abril de 1887 [11, 144].

12. Freedoms, like privileges, prevail or are imperiled together.  If you strive to attain or curtail one the harm or benefit affects them all.

Con las libertades, como con los privilegios, sucede que juntas triunfan o peligran, y que no puede pretenderse o lastimarse una sin que sientan todas el daño o el beneficio.

                         1019. "El cisma de los católicos...", La Nación, 14 de abril de 1887 [11, 145].

13. To speak of you, Liberty, for one who lives without you is terrible. The anger of a wild animal kneeling before its tamer cannot be greater. It is like plumbing the depths of hell, and from there looking up at the living with their sun-like arrogance. One bites the air like a hyena biting the bars of its cage. The spirit writhes inside the body like a man who has been poisoned. The wretch who lives without freedom wants to clothe himself in the mud from the streets. Those who have you, oh Liberty, do not know you. Those who do not have you should not speak of you, but win you.

Terrible es, libertad, hablar de ti para el que no te tiene. Una fiera vencida por el domador no dobla la rodilla con más ira. Se conoce la hondura del infierno, y se mira desde ella, en su arrogancia de sol, al hombre vivo. Se muerde el aire, como muerde una hiena el hierro de su jaula. Se retuerce el espíritu en el cuerpo como un envenenado. Del fango de las calles quisiera hacerse el miserable que vive sin libertad la vestidura que le asienta. Los que te tienen, oh libertad, no te conocen. Los que no te tienen no deben hablar de ti, sino conquistarte.

  995. "Fiesta de la Estatua de la Libertad...", La Nación, 1 de enero de 1887 [11, 99].

14. Animals move in herds; men, guided by free thought.

El animal anda en manadas, el hombre con su pensamiento libre.

                                   1725. "El obrero cubano." Patria, 2 de julio de 1892 [2, 52].

15. A human being's entry into the happiness and discipline of liberty brings about something like a colossal flowering of lilies, a chaste and profound faith in the utility and justice of nature.

La entrada del hombre en la ventura y ordenamiento de la libertad produce como una colosal florescencia de lirios, la fe casta y profunda en la utilidad y justicia de la naturaleza.

               2636. "Henry Ward Beecher...”, [La Nación, 26 de mayo de 1887]. [13, 33].

 16. A person who lives under autocratic rule is like an oyster in its shell that sees only the prison that confines it and, in the darkness, believes that to be the world. Freedom gives the oyster wings, and the portentous battle heard inside the shell turns out, in the light of day, to be the natural motion of life‑blood in the world's vigorous pulse.

El que vive en un credo autocrático es lo mismo que una ostra en su concha, que sólo ve la prisión que la encierra y cree, en la oscuridad, que aquello es el mundo; la libertad pone alas a la ostra. Y lo que oído en lo interior de la concha, parecía portentosa contienda, resulta a la luz del aire ser el natural movimiento de la savia en el pulso enérgico del mundo.

                           1038. "El poeta Walt Whitman...", La Nación, 26 de junio de 1887 [13, 136].

17. A good rider should not let go the reins of his horse, nor a free man his rights. It is true that it is easier to be led than to lead, but it is also more dangerous.

Ni de las riendas de su caballo debe desasirse el buen jinete, ni de sus derechos el hombre libre. Es cierto que es más cómodo ser dirigido que dirigirse, pero es también más peligroso.

                 419. "Pueblos perezosos...", La Opinión Nacional, 26 de noviembre de 1881 [9, 105].

18. There is no forgiveness for acts of hatred. Daggers thrust in the name of liberty are thrust into liberty's heart.

No hay perdón para los actos de odio. El puñal que se clava en nombre de la libertad, se clava en el pecho de la libertad.

                                 652. "'Père Divorce'...", La Opinión Nacional, 1882 [14, 494].

19. Liberty never dies from the wounds it receives. The dagger that wounds liberty brings new blood to its veins.

La libertad no muere jamás de las heridas que recibe. El puñal que la hiere lleva a sus venas nueva sangre.

   350. “Las cortes sagastinas...”, La Opinión Nacional, 17 de setiembre de 1881 [14, 68].

20. If a nation of debate, a nation of votes, a nation of action, does not lose its freedom through its vices, does not sully it out of ambition by turning to conquest, does not leave it uncared for in evil hands out of a fierce and miserable appetite for wealth, who will steal, offend or abridge the freedom of such a nation? To merely talk about liberty, to demand rights without preparing for them or protecting them in practice, is like venturing into a briar patch to throw stones at feathers.

Si no la pierde por sus vicios, si no la mancilla saliendo por el mundo a conquistar de ambición, si no la descuida y deja en malas manos por el apetito violento e infeliz de la fortuna, ¿quién le robará, le ofenderá, le mermará la libetad a un pueblo semejante? ¿a un pueblo de discusión? ¿a un pueblo de votos? ¿a un pueblo de actos? La libertad palabrera, la que pide derechos y no los prepara y asegura con las prácticas, es como salir por un espinar a tirar piedras a las plumas.

                            1361. "Carta al director de La Opinión Pública," 1889 [12, 305].

21. Of course, liberty is not diminished if it wears a well‑tailored suit and combines the merit of virtue with good manners. Knowing how to wear a frockcoat does not make one a born accomplice of tyrants. Neither frockcoats nor cassocks are sins. Washington, Bolivar, and Lafayette were three perfect dandies.

Por supuesto que no pierde nada la libertad con vestirse en lo de un buen sastre y unir al mérito de la virtud el de la buena crianza. No basta saber llevar la levita para ser cómplice nato de los tiranos. La levita no es un pecado, ni la casaca tampoco. Washington, Bolívar y Lafayette eran tres dandies perfectos.

               1191. "Courtland Palmer...”, La Nación, 9 de setiembre de 1888 [13, 353].

22. Freedom is only served honorably by a person who, at the risk of being taken for its enemy, preserves it without quaking before those who compromise it with their errors. Anyone who excuses its vices and crimes out of a faint hearted fear of seeming lukewarm in its defense does not deserve to be called a defender of freedom.

Sólo sirve dignamente a la libertad el que, a riesgo de ser tomado por su enemigo, la preserva sin temblar de los que la comprometen con sus errores. No merece el dictado de defensor de la libertad quien excusa sus vicios y crímenes por el temor mujeril de parecer tibio en su defensa.

                     1114. "Un drama terrible...", La Nación, 1 de enero de 1888 [11, 333].

23. The sufferings endured for the sake of winning freedom make us love it the more. The repose produced by tyrannic rule allows the spirit to purify and strengthen itself.

Los mismos padecimientos por el logro de la libertad encariñan más con ella; y el reposo mismo que da el mando tiránico permite que a su sombra se acendren y fortalezcan los espíritus.

              808. "La Escuela de Artes y Oficios de Honduras." La América, junio de 1884 [8, 15].

24. Where there is enlightened liberty not even age-old angers can sink in their teeth and raise storms. Rather, they melt and crumble, like a comet in its collision with the sun. The steed of liberty was born with a bridle.

Donde la libertad ilustrada es mayor, ni siquiera las viejas cóleras tradicionales pueden hincar el diente y alzar tempestad, sino que se funden y deshacen, como un cometa en su choque con el sol. El corcel de la libertad nació con bridas.

                             833. "La procesión moderna...",  La Nación, 26 de octubre de 1884 [10, 87].

25. The world is divided into two camps: one is filled with those who hate freedom because they want it only for themselves; the other is filled with those who love freedom and want it for everyone.

El mundo tiene dos campos: los que aborrecen la libertad, porque sólo la quieren para sí, están en uno; los que aman la libertad, y la quieren para todos, están en otro.

   1615. “Un español.” Patria, 16 de abril de 1892 [4, 389].

26. Every time a person is deprived of the right to think I feel a child of mine has been murdered.

Me parece que me matan un hijo cada vez que privan a un hombre del derecho de pensar.

                                                                      2935. Fragmentos (194) [22, 114].

27. We are free, but not to be evil, not to be indifferent to human suffering, not to profit from the people, from the work created and sustained through their spirit of political association, while refusing to contribute to the political state that we profit from. We must say no once more. Man is not free to watch impassively the enslavement and dishonor of human beings, nor their struggles for liberty and honor.

Se es libre, pero no para ser vil: no para ser indiferente a los dolores humanos; no para aprovecharse de las ventajas de un pueblo político, del trabajo creado y mantenido por las condiciones políticas de un pueblo, y negarse a contribuir a las condiciones políticas que se aprovechan. Dígase que no otra vez. El hombre no tiene la libertad de ver impasible la esclavitud y deshonra del hombre, ni los esfuerzos que los hombres hacen por su libertad y honor.

                                          1914. "El día de la patria." Patria, 10 de abril de 1893 [4, 435].

28. Liberty is not a banner in whose shadow the victors devour the vanquished and overwhelm them with untiring rancour; liberty is a robust madwoman whose father, the sweetest of fathers, is love, and whose mother, the richest of mothers, is peace.

La libertad no es una bandera a cuya sombra los vencedores devoran a los vencidos y los abruman con su incansable rencor: la libertad es una loca robusta que tiene un padre, el más dulce de los padres, el amor, y una madre, la más rica de las madres, la paz.

                                                                          2835. "Un viaje a Venezuela" [19,156].

29. Liberty needs people who sacrifice, not people who dishonor or belittle or abandon those who are ready to sacrifice rationally and pragmatically today for the happiness of others tomorrow. That is the mystery of the stumblings and downfalls in the struggle for liberty, the agony, the secret of the defeats. Lest they be compelled to join in the sacrifice, those who want liberty to serve them, for their benefit or success, block the way of those who want liberty at the expense of their own lives, to serve others, to serve their fellow citizens.

De hombres de sacrificio necesita la libertad: no de hombres que deshonren o mermen o abandonen a los que están prontos al sacrificio, al sacrificio racional y útil, al sacrificio de los de hoy, para la ventura de los de mañana. Esa es la agonía, ése el secreto de las derrotas, ése el misterio de las caídas y tropiezos en la lucha por la libertad. Los que la quieren para servirse de ella, y para su beneficio o triunfo, cierran el paso, por no verse obligados a andar a él, a los que quieren la libertad, a costa de sus vidas, para que sirva a los demás hombres, para que sirva a sus conciudadanos.

                                                     2117. "El año nuevo." Patria, 5 de enero de 1894 [3, 25].

 

ON SOCIAL JUSTICE / SOBRE LA JUSTICIA SOCIAL

30. The duty to relieve unnecessary misery is a duty of the State.

El deber de remediar la miseria innecesaria es un deber del Estado.

                                         721. "Crucifixiones...", La Nación, 21 de octubre de 1883 [9, 458].

31. Political freedom, which, even in our time, is mistakenly thought to be the ultimate goal and the only prerequisite for the happiness of a nation, is nothing more than an indispensable means for achieving social welfare without strife. But even so, even though life without it has no value, it alone will not suffice to ensure public happiness. Political freedom without a doubt gives rise to and ensures human dignity, but neither its advent nor its development has brought about an economic system that guarantees even an equitable distribution of wealth.

La libertad política, considerada erróneamente, aun en nuestros días, como remate de las aspiraciones de los pueblos y condición única para su felicidad, no es más que el medio indispensable para procurar sin convulsiones el bienestar social, y siendo tal que sin ella no es apreciable la vida, para asegurar la dicha pública, no basta. La libertad política que cría sin duda y asegura la dignidad del hombre, no trajo a su establecimiento ni crió en su desarrollo, un sistema económico que garantizase a lo menos una forma de distribución equitativa de la riqueza.

"Estudio indispensable...", El Partido Liberal, 4 - 6 de noviembre de 1886 [N.C., p. 68].

32. Instead of a state in which a few exceptional individuals are raised above increasingly miserable multitudes, is it not legitimate, through equitable distribution of the natural fruits of association, to seek a state where workers can live from their labor with ease and decorum while respecting free will and the natural incentives of human beings?

En vez de un estado social donde unos cuantos hombres excepcionales se levanten por sobre turbas cada día más infelices, ¿no es lícito procurar, conservando en su plenitud los estímulos y el arbitrio propio del hombre, un estado donde, distribuyendo equitativamente los productos naturales de la asociación, puedan los hombres que trabajen vivir con descanso y decoro de su labor?

           1075. "El casino que Vanderbilt regala...”, La Nación, 9 de noviembre de 1887 [11, 283].

33. All human battles are fought for possessions, even if they are fought in the name of beliefs and doctrines. Some fight, with the complicity of powerful individuals, to keep public property in their hands, one way or another, but human nature will not rest until it changes systems and beliefs so that they no longer cause us to live like wild beasts, in a state of agitation and ambush, with some people on the attack, propelled by the rage of the disinherited, and the others shielding their misbegotten wealth behind pleasant titles in the web of class distinctions.

Por la posesión, so capa de creencias y de doctrinas, son todas las batallas del hombre... Unos luchan, con la complicidad de todos los fuertes, por retener en sus manos, en una forma u otra, los dominios públicos; y el hombre no ha de parar hasta poner a los sistemas y a los credos en nombre verdadero de disfraces, y equilibrar las posesiones de naturaleza nacional, de modo que no haya causa para vivir en zozobra y acecho, como fieras, arremetiendo los unos con la rabia del desheredado, y escudando los otros con nombres complacientes, y en la red de las clases, la propiedad mal hallada.

"La cuestión social...", El Partido Liberal, 11 de diciembre de 1889 [N.C., p. 131].

34. How can there be a person who lies in a bed of gold while another sleeps in the mud?

Mientras haya un hombre que duerma en el fango, ¿cómo debe haber otro que duerma en cama de oro?

                   851. "Un teatro original...", La Nación, 22 de febrero de 1885 [10, 146].

35. Misery is not a private misfortune; it is a public crime.

La miseria no es una desgracia personal, es un delito público.

"Estudio indispensable...", El Partido Liberal, 4 - 6 de noviembre de 1886 [N.C., p. 72].

36. Justice, irrepressible, stirs in the human spirit, in its apostolic soul, and among those uncomplicated beings who suffer, and see others suffer, from the absence of justice.

La justicia irreprensible bulle en el espíritu de los hombres de alma apostólica, y en los caracteres sencillos que padecen y ven padecer por la falta de ella.

“Estudio indispensable...”, El Partido Liberal, 4 - 6 de noviembre de 1886 [N.C., p. 74].

37. Injustice will remain so long as a single person lives in poverty for any reason other than his own sloth or vice. 

Mientras haya un pobre, a menos que no sea un perezoso o un vicioso, hay una injusticia.

1108. “México en los Estados Unidos...”, El Partido Liberal, 1888 [11, 205].

38. Where people do not have a safe, honest way of earning a living there is no hope that liberties can be firmly established. The need to survive will always produce plenty of support for those who want to infringe upon public liberties, and the lack of interests to protect will ensure followers for the unruly and the ambitious who want to destroy them.

Donde los hombres no tienen un seguro modo honesto de ganarse el pan, no hay esperanzas de que se afirmen las libertades públicas, porque la necesidad de vivir proporcionará siempre auxiliares de sobra a los que quieran conculcarlas, y la falta de intereses que defender dará séquito a los turbulentos o ambiciosos.

                963. "Carta al director de La República." La República, 12 de agosto de 1886 [8, 28].

39. Let there be justice, and then no one will ask for anything unjust.

Dése lo justo y no se nos pedirá lo injusto.

                                                 1494. Discurso el 10 de octubre de 1891 [4, 265].

40. A land of the free needs its schools to multiply and expand their reach, and the Holy Spirit of the law, the white dove of liberty and justice, to spread its wings over them.

Un pueblo de hombres libres ha de menester que las cátedras se multipliquen y difundan, y sobre ellos tienda sus alas el Espíritu Santo del derecho, la paloma blanca de la libertad y la justicia.

82.   “Colegio de abogados...”, Revista Universal, 25 de mayo de 1875 [6, 209].

41. How can it be that a person who inherits wealth should be thought more noble than one who creates it? How can one who lives with his back turned on his own, or under the protection of a privileged class, deserve more respect than the individual who struggles to make his own way on this difficult earth, weighed down by human scorn and left to his own resources? For me, these belittlers of the poor are worms; if we raised up their chest muscles and looked underneath, without a doubt we would see the worms.

¿Cómo el que hereda una fortuna ha de ser más noble que el que la fomenta? ¿Cómo el que vive a espaldas de los suyos, o al amparo de castas favorecidas, ha de merecer más respeto que el que forcejea por abrirse paso en la tierra difícil, con la pesadumbre del desdén humano encima, abandonado a sus esfuerzos propios? Gusanos me parecen todos esos despreciadores de los pobres: si se les levantan los músculos del pecho, y se mira debajo, de seguro que se ve el gusano.

                            833. "La procesión moderna...",  La Nación, 26 de octubre de 1884 [10, 77].

42  In moments of crisis a nation should not be guided by fear of social justice or by blind sympathy for its champions.

Ni el miedo a las justicias sociales, ni la simpatía ciega por los que las intentan, debe guiar a los pueblos en sus crisis.

1114. “Un drama terrible...”, La Nación, 11 de enero de 1888 [11, 333].

43  Excessive desire for material wealth, disdain for those who do not have it, undignified reverence for those who acquire it even at the expense of honor or through crime, brutalizes and corrupts republics. Those who practice or favor the worship of wealth should be denied respect and be looked upon as disguised enemies of the country, as filth and as Iagos. The rich, like thoroughbred horses, should have the pedigree of their fortunes open to public view.

El afán desmedido por las riquezas materiales, el desprecio de quien no las posee, el culto indigno a los que las logran, sea a costa de la honra, sea con el crimen, brutaliza y corrompe a las repúblicas; debiera sin duda negarse consideración social, y mirarse como a solapados enemigos del país, como a la roña y como a Yagos, a los que practican o favorecen el culto a la riqueza. Debieran los ricos, como los caballos de raza, tener donde todo el mundo pudiese verlo, el abolengo de su fortuna.

             1161. "La religión en los Estados Unidos...", La Nación, 17 de mayo de 1888 [11, 425].

44  Break open the diamond worn by one of those insolent man eaters on his vest and you will see that it is made of tears!

¡Rómpase un diamante de esos que llevan los traga-hombres en la pechera insolentes, y se verá que está hecho de lágrimas!

“Los problemas...”, El Partido Liberal, 28 de enero de 1990 [N.E.D., p. 90].

45 To strive to spread the public welfare is sacred and just, but not at the cost of the well-being of others.  No to war by the rich on the poor, and no to war by the poor against the rich!

El bienestar es santo y justo, pero no a costa del malestar ajeno. Ni guerra de arriba abajo, ni de abajo a arriba.

“Los problemas...”, El Partido Liberal, 28 de enero de 1990 [N.E.D., p. 90].

46  Those who do not help to lift up the spirit of the great and ignorant masses are voluntarily renouncing freedom.

Quien no ayuda a levantar el espíritu de la masa ignorante y enorme, renuncia voluntariamente a la libertad.

818. “Un domingo de junio...”, La Nación, 16 de julio de 1884 [10, 60].

47  And we do not owe forgiveness to those who are incapable of overcoming the hatred and disgust that crime provokes and who pass judgment on crimes against society without knowing and weighing their historic causes, or the generous impulses that can bring them about.

Ni merecen perdón los que, incapaces de domar el odio y la antipatía que el crimen inspira, juzgan los delitos sociales sin conocer y pesar las causas históricas de que nacieron, ni los impulsos de generosidad que los producen.

                                   1114. "Un drama terrible...", La Nación, 1 de enero de 1888 [11, 333].

48  Crime is born where there is no work. Where misery is the only reward for submission, patriotism becomes blind and crazy.

Donde falta el trabajo, nace el crimen. Donde la miseria es el único premio de la sumisión, el patriotismo airado se ciega y aloca.

                                       1640. "Notas y noticias." Patria, 30 de abril de 1892 [E.D., p. 169].

49  Social equality is no more than acknowledgment of nature's visible equity.

La igualdad social no es más que el reconocimiento de la equidad visible de la naturaleza.

                                               1562. "Nuestras Ideas." Patria, 14 de marzo de 1892 [1, 321].

50  It appears that the orderly and continual exercise of freedom gives people confidence in its power and makes violence unnecessary.

Parece que el hábito ordenado y constante de la libertad da a los hombres una confianza en su poder que hace innecesaria la violencia.

“Estudio indispensable...”, El Partido Liberal, 4, 5 y 6 de noviembre de 1886 [N.C., p. 73].

51  Those who see poverty and can help to alleviate it, and do not help, are nothing less than criminals. The weight of the entire universe should weigh on every human being.

No es nada menos que un criminal quien ve pobreza, y puede ayudarla, y no la ayuda. Sobre cada un hombre debe pesar la carga de todo el universo.

                                 1978. “Otro cuerpo de consejo...”, Patria, 19 de agosto de 1893 [2,374].

52  Wealth that belongs to an exclusive few is unjust. It should belong to many; not to the parvenus, who are new dead hands, but to those who have earned it through honesty and work. A nation with a few rich people is not wealthy; wealthy is a nation in which every person has some wealth. In political economy and good government, to distribute is to produce happiness.

La riqueza exclusiva es injusta. Sea de muchos; no de los advenedizos, nuevas manos muertas, sino de los que honrada y laboriosamente la merezcan. No es rico el pueblo donde hay algunos hombres ricos, sino aquél donde cada uno tiene un poco de riqueza. En economía política y buen gobierno, distribuir es hacer venturosos.

                                                                                  246. Guatemala, 1878 [7, 134].

53  Money is anonymous: it shows no trace of the tears that are shed because of it, or of the blood that it has cost.

El dinero es anónimo: no hay rastro en él de las lágrimas que ha hecho derramar ni de la sangre que ha costado.

    432. “Sección Constante” (8), La Opinión Nacional, 19 de diciembre de 1881 [23, 119].

54  There is no room for delay where justice is concerned; and those who procastinate in bringing it about turn justice against  themselves.

En la justicia no cabe demora: y el que dilata su cumplimiento, la vuelve contra sí.

           1079. “Las fiestas de la Constitución...”, La Nación, 13 de noviembre de 1887 [13, 320].

55  The purpose of social charity and social concern is to reform nature herself, for people can do that much; to give long arms to those whose arms are short; to even the chances for those who have few gifts; to compensate for lack of genius with education.

A esto vienen la piedad social y el interés social: a reformar la misma naturaleza, que tanto puede el hombre; a poner brazos largos a los que los traen cortos; a igualar las probabilidades de esfuerzo de los hombres escasamente dotados; a suplir el genio con la educación.

                       725. "Cuentos de Hoy y de Mañana ...", La América, octubre de 1883 [5, 110].

 

ON GOVERNMENT AND POLITICS / SOBRE EL GOBIERNO Y LA POLÍTICA

56  Government of one segment of the people, or one class, by another is not democracy, it is tyranny.

Democracia no es el gobierno de una parte del pueblo o una clase del pueblo sobre otra, porque eso es tiranía.

Apunte de Martí en el libro de John Rae Contemporary Socialism (1887) [M.P.E., p. 123].

57  I want the first law of our republic to be the reverence of Cubans for the full dignity of man... If the republic is not built on the character of each one of its children, on their habit of working with their hands and thinking for themselves, on the full exercise of their abilities and respect for the right of others fully to exercise theirs, as if it were a matter of family honor, on a passion, in short, for the dignity of human beings, then the republic will not have been worth a single tear from one of our women, a single drop of blood from one of our brave men.

Yo quiero que la ley primera de nuestra república sea el culto de los cubanos a la dignidad plena del hombre... O la república tiene por base el carácter entero de cada uno de sus hijos, el hábito de trabajar con sus manos y pensar por sí propio, el ejercicio íntegro de sí y el respeto, como de honor de familia, al ejercicio íntegro de los demás, la pasión fin, por el decoro del hombre, o la república no vale una lágrima de nuestras mujeres ni una sola gota de sangre de nuestros bravos.

                     1504.  Discurso en el Lieo Cubano de Tampa, 27 de noviembre de 1891 [4, 270].

58  A nation is made of those who resist and those who push, of affluence that monopolizes, and of justice that rebels, of arrogance that subjugates and belittles, and of decorum that neither deprives the arrogant of their place nor gives up its place to them. A nation is made of the rights and opinions of all its children, and not the rights and opinions of a single class.

Un pueblo está hecho de hombres que resisten, y hombres que empujan: del acomodo, que acapara, y de la justicia, que se rebela: de la soberbia, que sujeta y deprime, y del decoro, que no priva al soberbio de su puesto, ni cede el suyo: de los derechos y opiniones de sus hijos todos está hecho un pueblo, y no de los derechos y opiniones de una clase sola de sus hijos.

                                  2354. "Los pobres de la tierra." Patria, 24 de octubre de 1894 [3, 304].

59  Anyone who, under the pretext of guiding the young, teaches them an isolated and exclusive group of doctrines and preaches to them the barbarous gospel of hate instead of the sweet gospel of love, is a treacherous assassin, an ingrate to God, an enemy of men.

Asesino alevoso, ingrato a Dios y enemigo de los hombres, es el que, so pretexto de dirigir a las generaciones nuevas, les enseña un cúmulo aislado y absoluto de doctrinas, y les predica al oído, antes que la dulce plática de amor, el evangelio bárbaro del odio.

                                            654. "Prólogo", Poema del Niágara, 1882 [7, 230].

60  Politics is the art of raising unjust humanity towards justice, of reconciling the selfish beast with the generous angel, of favoring and harmonizing various interests, with virtue and the general welfare as its goals.

Política es eso: el arte de ir levantando hasta la justicia la humanidad injusta; de conciliar la fiera egoísta con el ángel generoso; de favorecer y de armonizar para el bien general, y con miras a la virtud, los intereses.

                 1208. "Ocupaciones de septiembre...", La Nación, 2 de noviembre de 1888 [12, 57].

61  Political systems maintained by force create rights that are totally unjust, and when people, who tend continuously and inexorably towards independence and justice, are deprived of their essential freedoms, they create a set of rules of reconquest to justify their growing rebellion.

Los sistemas políticos en que domina la fuerza crean derechos que carecen totalmente de justicia, y el ser vivo humano que tiende fatal y constantemente a la independencia y al concepto de lo justo, forma en sus evoluciones rebeldes hacia su libertad oprimida y esencial, un conjunto de derechos de reconquista.

                                    1109. "Clases orales." Revista Universal, 18 de junio de 1875 [6, 234].

62  Military virtues are defects in those who govern. A nation is not a battle ground. In war, to rule is to vanquish; in peace, to rule is to build. No one has ever heard of a building that was built on bayonets.

Lo que en el militar es virtud, en el gobernante es defecto. Un pueblo no es un campo de batalla. En la guerra, mandar es echar abajo; en la paz, echar arriba. No se sabe de ningún edificio construido sobre bayonetas.

                              1197. “El general Sheridan...”, La Nación, 3 de octubre de 1888 [13, 123].

63  An honest man cannot excuse himself, step aside, and allow parasites to infest public life, not even when the goal of politics is to change a country merely in form without changing the basic injustice endured by its people, not even when in the name of liberty the goal of politics is to replace contented authoritarians with hungry ones.

Cuando la política tiene por objeto cambiar de mera forma un país, sin cambiar las condiciones de injusticia en que padecen sus habitantes; cuando la política tiene por objeto, bajo nombres de libertad, el reemplazo en el poder de los autoritarios arrellanados por los autoritarios hambrientos, el deber del hombre honrado no será nunca, ni aun con esa excusa, el de echarse a un lado de la política, para dejar que sus parásitos la gangrenen.

                                                   1574. "La política." Patria, 19 de marzo de  1892 [1, 336).

64  To change masters is not to be free.

Cambiar de dueño no es ser libre.

                 1335. Carta de Gonzalo de Quesada, 12 de noviembre de 1889 [6, 120].

65  Scientific politics does not consist of giving a people foreign institutions that have been discredited where they seemed most appropriate, even if this is done with the best of intentions, but in leading a country towards what is possible given its own composition.

La política científica no está en aplicar a un pueblo, siquiera sea con buena voluntad, instituciones nacidas de otros antecedentes y naturaleza, y desacreditadas por ineficaces donde parecían más salvadoras; sino en dirigir hacia lo posible el país con sus elementos reales.

                                                               1432. Discurso el 10 de octubre de 1890 [4, 248].

66  Countries heal by following their own natures, which require different dosages and even different medicines depending on the presence of this or that symptom in their illness. We need neither Saint‑Simon, nor Karl Marx, nor Marlo, nor Bakunin, but the reforms that suit our body politic. It is as wise to assimilate what is useful as it is senseless to imitate blindly.

Cada pueblo se cura conforme a su naturaleza, que pide diversos grados de la medicina, según falte éste u otro factor en el mal, o medicina diferente. Ni Saint‑Simon, ni Karl Marx, ni Marlo, ni Bakunin. Las reformas que nos vengan al cuerpo. Asimilarse lo útil es tan juicioso, como insensato imitar a ciegas.

                 1383. "Desde el Hudson." Las lanas...", La Nación, 20 de febrero de 1890 [12, 378].

67  The most important aspect of patriotism is self-abnegation, the banishment of personal passions or preference in the face of public reality, and the need to accommodate the ideal of justice to its shape.

La primera cualidad del patriotismo es el desistimiento de sí propio: la desaparición de las pasiones o preferencias personales ante la realidad pública, y la necesidad de acomodar a las formas de ella el ideal de la justicia.          1897.

"Vengo a darte patria" , Patria, 14 de marzo de 1893 [2, 257].

68 Those who sincerely want a better lot for the human race cannot be accomplices of police‑state policies, which preach disdain for politics.

Los hombres que desean sinceramente una condición superior para el linaje humano no pueden ser cómplices de la política de policía que anda predicando el desdén de la política.

                                                 1574. "La política." Patria, 19 de marzo de 1892 [1, 335].

69  Man's love for man is the only passion that should govern those who hold the fortune of nations in their hands.

El amor del hombre por el hombre es la única pasión que ha de guiar a quien tenga la mano en la suerte de los pueblos.

                                              1895. “La locomotora.” Patria, 14 de marzo de 1893 [2, 253].

70 Those who govern have no importance beyond that which they gain from expressing the interests and character of their people.

El gobernante no es nada en sí, sino en cuento no se aparta del interés y naturaleza de su pueblo

“Gran jubileo en el Sur...”, El Partido Liberal, 8 de junio de 1886 [N.E.D., p, 12].

71  Like physicians, nations should prefer to prevent sickness or cure it in its incipient stages rather than to allow it to spread in all its virulence and then fight with bloody and desperate means the ills that result from that negligence.

Los pueblos, como los médicos, han de preferir prever la enfermedad, o curarla en sus raíces, a dejar que florezca en toda su pujanza, para combatir el mal desenvuelto por su propia culpa, con medios sangrientos y desesperados.

                                  1114. "Un drama terrible...", La Nación, 1 de enero de 1888 [11, 348].

72  There are social ills that a good physician will not irritate in seeking their cure. Instead, he will go along with them, treating them, like a madman, with wise deception.

Hay enfermedades sociales que el buen médico no ha de irritar, si les busca la cura, sino conllevar, y tratar con sabio engaño, como a locos

  1384. “Desde el Hudson...”, La Nación, 23 de febrero de 1890 [13, 397].

73  A homeland is everyone's joy, everyone's sorrow, and everyone's paradise. It is no one's fief and chaplaincy.

La patria es dicha de todos, y dolor de todos, y cielo para todos, y no feudo ni capellanía de nadie.

                                                               1316. Discurso el 10 de octubre de 1889 [4, 239].

74  It is not the anarchist, the leaf on the tree, who must be eliminated, for leaves come out again. It is the insufferable abuse of unjust privileges, the root of anarchy, that must be removed.

Al anarquista, que es la hoja del árbol, no hay que extirparlo, porque las hojas vuelven a salir, sino a la raíz del anarquismo, que es el abuso insoportable de los privilegios injustos.

                 1378. "El primer mensaje de Harrison...", La Nación, 23 de enero de 1890 [12, 365].

75  A broad base that will accommodate all useful reforms makes and strengthens a good government, not belief in an infallibility that is impossible in human affairs.

Base amplia en que quepan todas las reformas útiles, no convicción de una infalibilidad imposible en los sucesos de lo humano: esto afirma y constituye un buen gobierno.

                             111. "Oposición actual...", Revista Universal, 24 de junio de 1875 [6, 241].

76  The apparent insecurity of nations that are governed by suffrage does not stem from their incompetence but from their impersonality and diversity. The people do not speak with a single voice. They seem doubtful and vacillating because they have thousands of voices that join once every four years to decide with admirable sense.

La inseguridad aparente de los pueblos que se gobiernan por el sufragio no viene de su incompetencia, sino de su impersonalidad y multiplicidad. No se pronuncia por una voz sola, y parece dudoso y vacilante, porque tiene millares de voces, que sólo se reúnen una vez, cada cuatro años, y con admirable sentido determinan.

            847. "Un día de elecciones en Nueva York...",  La Nación, 7 de enero de 1885 [10, 123].

77  There is no country in which the use of violence is more inexcusable than one in which law prevails. The offense is made that much more abominable for being unnecessary.

No hay peor país para ejercitar la violencia que aquél donde se practica el derecho. Lo innecesario de la ofensa la hace más abominable.

                        854. "I.- Crímenes y problemas...", La Nación, 20 de marzo de 1885 [10, 161].

78  One who has a right cannot violate another's right to preserve his own, nor should one who has strength abuse it. Use inspires respect; abuse indignation.

Ni el que tiene un derecho tiene con él el de violar el ajeno para mantener el suyo, ni el que se ve dueño de una fuerza debe abusar de ella. El uso inspira respeto: el abuso indigna.

               936. "Las huelgas en los Estados Unidos...", La Nación, 9 de mayo de 1886 [10, 406].

79  Abuse is held back by the radiance of the law like a common courtier by the anger of a pure lady. But if the law begins to wear a gown of wrath, then the very ones who respect it will sadly rise up against it, like a father who restrains his mad child.

Al resplandor del derecho, el abuso ceja, como ruin galancete ante el enojo de una dama pura. Mas si el derecho se echa encima manto de ira, los mismos que el derecho reconocen, se alzarán contra él tristemente como padre que ata a su hijo loco.

                                       725. "Prólogo" a los Cuentos de Hoy y de Mañana...", 1883 [5, 108].

80  To speak of economic union is to speak of political union. The nation that buys commands. The nation that sells serves. To ensure liberty trade must be balanced. A nation willing to die sells to a single nation, and one that wants to save itself sells to more than one. Excessive influence of one country on the trade of another becomes political influence... The first thing a nation does to dominate another is to separate it from other nations... Union must be with the world, and not with one part of it, nor with one part of it against another.

Quien dice unión económica, dice unión política. El pueblo que compra, manda. El pueblo que vende, sirve. Hay que equilibrar el comercio para asegurar la libertad. El pueblo que quiere morir, vende a un solo pueblo, y el que quiere salvarse, vende a más de uno. El influjo excesivo de un país en el comercio de otro se convierte en influjo político... Lo primero que hace un pueblo para llegar a dominar a otro, es separarlo de los demás pueblos... La unión con el mundo, y no con una parte de él; no con una parte de él, contra otra.

                 1484. “La Conferencia Monetaria...”, La Revista Ilustrada, mayo de 1891 [6, 160].

81  The continuous, frank, and almost brutal debate of open political life strengthens in people the habit of expressing their opinions and listening to those of others. There is great benefit in living in a country where the active coexistence of diverse beliefs prevents that timorous and indecisive state to which reason descends where a single and unquestionable dogma prevails.

Los debates continuos, brutales a puro francos, de la contienda política, robustecen en el hombre el hábito de expresar su opinión y atender a la ajena. Enorme es el beneficio de vivir en un país donde la coexistencia activa de diversos cultos, impide aquel estado medroso e indeciso a que desciende la razón allí donde impera un dogma único e indiscutible.

           1029. "Descripción de la primera votación...", La Nación, 21 de mayo de 1887 [11, 188].

82  In a country where suffrage is the source of the law, revolution comes from suffrage.

En un pueblo donde el sufragio es el origen de la ley, la revolución está en el sufragio.

                           1019. “El cisma de los católicos...”, La Nación, 14 de abril de 1887 [11, 149].

83  Socialist ideology, like so many others, has two main dangers. One stems from confused and incomplete readings of foreign texts, and the other from the arrogance and hidden rage of those who, in order to climb up in the world, pretend to be frantic defenders of the helpless so as to have shoulders on which to stand.

Dos peligros tiene la idea socialista, como tantas otras: el de las lecturas extranjerizas, confusas e incompletas, y el de la soberbia y la rabia disimulada de los ambiciosos, que para ir levantándose en el mundo empiezan por fingirse, para tener hombros en que alzarse, frenéticos defensores de los desamparados.

                                                               249. Carta a Fermín Valdés Domínguez [3, 168].

84  Anyone who receives money in trust to manage it for the benefit of its owner and uses it either for his own interest or against the wishes of its rightful owner, is a thief. The vote is a trust more delicate than any other, for it involves not just the interests of the voter, but his life, honor and future as well. Anyone who uses an office conferred by the voters wrongfully and against their interests is a thief.

Es un ladrón el que recibe en depósito una suma, para administrarla en beneficio de su dueño, y la administra contra los deseos de él, o en beneficio propio. El voto es un depósito más delicado que otro alguno, pues van con él la vida, honor y porvenir, a más del interés de los depositantes; y el que usa malamente y contra los votantes el puesto que les debe y en que administra cosa ajena, es un ladrón.

                        1000. "El mensaje del Presidente...", La Nación, 26 de enero de 1887 [11, 125].

85  After seeing it rise, quake, sleep, prostitute itself, make mistakes, be abused, sold and corrupted; after seeing the voters turn into animals, the voting booths besieged, the ballot boxes overturned, the results falsified, the highest offices stolen, one still must acknowledge, because it is true, that the vote is an awesome, invincible and solemn weapon; the vote is the most effective and merciful instrument that human beings have devised to manage their affairs.

Después de verlo surgir, temblar, dormir, comerciarse, equivocarse, violarse, venderse, corromperse; después de ver acarnerados los votantes, sitiadas las casillas, volcadas las urnas, falsificados los recuentos, hurtados los más altos oficios, es preciso proclamar, porque es verdad, que el voto es una arma aterradora, incontrastable y solemne, que el voto es el instrumento más eficaz y piadoso que han imaginado para su conducción los hombres.

"Estudio indispensable...", El Partido Liberal, 4 - 6 de noviembre de 1886 [N.C., p. 75].

86  The art of politics lies in bending and yielding. Only in the essential ideas of dignity and liberty should one be prickly, like a sea‑urchin, and straight, like a pine.

En plegar y moldear está el arte político. Sólo en las ideas esenciales de dignidad y libertad se debe ser espinudo, como un erizo, y recto, como un pino.

             873. "Revista y resumen de los problemas...", La Nación, 15 de julio de 1885 [10, 250].

87  Fortunately, there is a healthy equilibrium in the character of nations, as there is in that of men. The force of passion is balanced by the force of interest. An insatiable appetite for glory leads to sacrifice and death, but innate instinct leads to self‑preservation and life. A nation that neglects either of these forces perishes. They must be steered together, like a pair of carriage horses.

Hay por suerte un equilibrio perpetuo tanto en la naturaleza de los pueblos como en la de los hombres. La fuerza de la pasión está contrapesada por la fuerza del interés. Un apetito insaciable de gloria lleva a los hombres al sacrificio y a la muerte, pero un instinto innato los lleva al ahorro y a la vida. La nación que descuida una de esas fuerzas, muere. Hay que guiarlas juntas, cual la pareja de caballos de un carruaje.

                                                                         2835. "Un viaje a Venezuela" [19, 154].

88  Can there be a locomotive with a boiler to run it and no brakes to stop it? In the affairs of nations it is necessary to have one hand on the throttle and the other on the brakes. Behind the suffering of nations there is always either too much throttle or too heavy a hand on the brakes.

¿Locomotora con caldera que la haga andar, y sin freno que la detenga a tiempo? Es preciso, en cosas de pueblos, llevar el freno en una mano, y la caldera en la otra. Y por ahí padecen los pueblos: por el exceso de freno y por el exceso de caldera.

         1503. Discurso en el Liceo de Tampa.”Por Cuba y para Cuba,” 1893 [4, 275].

89  One revolution is still necessary: the one that will not end with the rule of its leader. It will be the revolution against revolutions, the uprising of all peaceable individuals, who will become soldiers for once so that neither they nor anyone else will ever have to be a soldier again.

Una revolución es necesaria todavía: la que no haga presidente a su caudillo, la revolución contra las revoluciones: el levantamiento de todos los hombres pacíficos, una vez soldados, para que ni ellos ni nadie vuelvan a serlo jamás.

                                     199. "Alea jacta est." El Federalista, 7 de diciembre de 1876 [6, 360].

90  Peoples are made of hate and of love, and more of hate than love. But love, like the sun that it is, sets afire and melts everything. What greed and privilege build up over whole centuries the indignation of a pious spirit, with its natural following of oppressed souls, will cast down with a single shove.

De odio y de amor, y más de odio que amor, están hechos los pueblos; sólo que el amor, como sol que es, todo lo abrasa y funde; y lo que por siglos enteros van la codicia y el privilegio acumulando, de una sacudida lo echa abajo, con su séquito natural de almas oprimidas, la indignación de un alma piadosa.

    2196. "El tercer año del Partido Revolucionario Cubano." Patria, 17 de abril de 1894 [3, 139].

91  One of the devices of politicians is to keep the people distracted and bewildered, and to focus their eyes on new and varied spectacles so that, always having something to look at, they have no time to look within, to see themselves miserable and brave, and to rebel.

Es además un arte de la política tener a los pueblos como distraídos y aturdidos; y obligar sus ojos a espectáculos variados y nuevos, para que teniendo siempre qué mirar, no les quede espacio de mirar en sí, y se vean míseros y bravos, y no se rebelen.

                           496. "Reyes alegres...", La Opinión Nacional, 7 de febrero de 1882 [14, 341].

92  A good American leader of state is not one who knows how the French and the Germans are governed, but one who knows what elements make up the country, and how to lead them to reach, through indigenous methods and institutions, that desirable state where all people know and apply themselves and all enjoy the bounty of the country that they make fertile with their work and defend with their lives. Government must be born from the country itself. The spirit of government must be that of the country. The form of government must suit the peculiar composition of the country. Government is no more than harmony among the natural elements of a country.

El buen gobernante de América no es el que sabe cómo gobierna el alemán o el francés, sino el que sabe con qué elementos está hecho su país, y cómo puede ir guiándolos en junto, para llegar, por métodos e instituciones nacidas del país mismo, a aquel estado apetecible donde cada hombre se conoce y ejerce, y disfrutan todos de la abundancia que la naturaleza puso para todos en el pueblo que fecundan con su trabajo y defienden con sus vidas. El gobierno ha de nacer del país. El espíritu del gobierno ha de ser del país. La forma del gobierno ha de avenirse a la constitución propia del país. El gobierno no es más que el equilibrio de los elementos naturales del país.

                                   1469. "Nuestra América.” El Partido Liberal, 30 de enero 1891 [6, 17].

93. A homeland is a community of interests, a unity of traditions, a unity of objectives, a most sweet and consoling fusion of loves and hopes.

Patria es comunidad de intereses, unidad de tradiciones, unidad de fines, fusión dulcísima y consoladora de amores y esperanzas.

                                      36. La República Española ante la Revolución Cubana, 1873 [1, 93].

94. A homeland is that, equity, respect for all opinions and consolation for thenhappy.

Patria es eso, equidad, respeto a todas las opiniones y consuelo al triste.

                                                         1829. Cuaderno de Apuntes 17 (1892-1894) [21, 370].

95. An authoritarian society is, of course, one based on a sincere or feigned notion of human inequality and in which social duties are imposed on those who are denied rights so as to further the power and pleasure of those who deny those rights.

Sociedad autoritaria es, por supuesto, aquélla basada en el concepto, sincero o fingido, de la desigualdad humana, en la que se exige el cumplimiento de los deberes sociales a aquéllos a quienes se niegan los derechos, en beneficio principal del poder y placer de los que se los niegan.

                          2523. Diario de Montecristi a Cabo Haitiano (3 de marzo de 1895) [19, 204].

96. It is annoying to hear talk of social classes. To recognize their existence is to contribute to them. To refuse to recognize them is to help destroy them.

Enoja oír hablar de clases. Reconocer que existen es contribuir a ellas. Negarse a reconocerlo es ayudar a destruirlas.

                                                               1706. "Patria." Patria, 11 de junio de 1892 [5, 53].

97. Anyone who tries to make human beings better should not disregard their evil passions but take account of them as a very important factor and be alert not to work against them, but with them.

Quien intente mejorar al hombre no ha de prescindir de sus malas pasiones, sino contarlas como factor importantísimo, y ver de no obrar contra ellas, sino con ellas.

                                           800. "Maestros ambulantes." La América, mayo de 1884 [8, 291].

98. Tyranny is the same in all its shapes, even though sometimes it dresses in handsome names and grand deeds.

La tiranía es una misma en sus varias formas, aun cuando se vista en algunas de ellas de nombres hermosos y de hechos grandes.

                                                    890. Carta a J.A. Lucena, 9 de octubre de 1885 [1, 185].

99. There is no nation on earth with a monopoly on any human virtue, but there is a political state with a monopoly on all virtues: that with enlightened liberty; not one where liberty is understood as the violent supremacy of the poor, defeated class over the rich, once ruling class (for we already know that is a new and fearful tyranny), nor one where liberty is nominal and widely proclaimed but where, when spoken of by certain people (and unfortunately they are the most vociferous) it reminds one of the cross of our good Jesus on the inquisitorial banners, but rather that state where liberty exists in custom and law, drawing life from competition and balance among rights, naturally accompanied by general respect as a mutual guaranty, and owing its subsistence to that supreme and infallible guide of human nature, self‑preservation.

No hay pueblo en la tierra que tenga el monopolio de una virtud humana: pero hay un estado político que tiene el monopolio de todas las virtudes: la libertad ilustrada: no aquella libertad que es entendida por el predominio violento de la clase pobre vencida sobre la clase rica un tiempo vencedora --que ya se sabe ésa es nueva y temible tiranía; no la libertad nominal, y proclamaria, que en ciertos labios parece --y son por desdicha los que más vociferan-- lo que la cruz de Jesús bueno en los estandartes inquisitoriales; sino aquella libertad en las costumbres y las leyes, que de la competencia y equilibrio de derechos vive, que trae de suyo el respeto general como garantía mutua, que libra su mantenimiento a ese supremo e infalible director de la naturaleza humana: el instinto de conservación.

                              740. "Trabajadores franceses." La América, noviembre de 1883 [8, 381].

100. In politics, which is nothing more than a trust of private and public rights, one must do as people did in their homes in Pompeii: one must keep a dog guarding the door. Anyone who comes to the door without clean hands and soul, without love for the unfortunate, without love for all, without a burning desire to correct and prevent historic crimes, without courage to subordinate the concerns of one caste to the general interest, should have the dog unleashed on him.

En política, que no es más que la guarda de los derechos privados y públicos, se debe estar siempre como en las casas pompeyanas: con el perro a la puerta. Y al que no venga con alma y manos limpias, con el amor al infeliz, al pueblo entero, con el deseo ardiente de reparar e impedir los crímenes históricos, con el valor necesario para someter los intereses o las preocupaciones de una casta a los intereses generales, ¡se le ha de echar el perro!

                                                                                   2935. Fragmentos (11) [22, 15].

101. Good politicians must possess one great talent: the talent of inertia, which is sometiemes action. [Original published in English].

Los buenos políticos deben poseer un talento: el de la inercia, que es a veces la acción.

“The Spanish Volcano”, The Sun, 19 de setiembre de 1880 [S.C.I., p. 95].

102. One must have faith in the best in people and mistrust the worst in them. The best must be given the opportunity to reveal itself and prevail over the worst. If not, the worst will prevail. Nations should have one pillory for those who incite to useless hatred and another for those who do not tell the truth in time.

Se ha de tener fe en lo mejor del hombre y desconfiar de lo peor de él. Hay que dar ocasión a lo mejor para que se revele y prevalezca sobre lo peor. Si no, lo peor prevalece. Los pueblos han de tener una picota para quien les azuza a odios inútiles, y otra para quien no les dice a tiempo la verdad.

                              1469. "Nuestra América." El Partido Liberal, 30 de enero de 1891 [6, 22].

103. The sky will become the pavement men walk on before the human spirit renounces the pleasures of creation ─a lasting realization of oneself. If the earth ever becomes one immense commune, no tree would hang heavier with fruit than the scaffold with glorious rebels.

Antes será el cielo pavimento de los hombres, que renunciará el espíritu humano a sus placeres de creación ─el ejercicio permanente de sí propio. Si la tierra llegara a ser una comunidad inmensa, no habría árbol más cuajado de frutas, que de rebeldes gloriosos el patíbulo.

                                           725. "Prólogo" a los Cuentos de Hoy y de Mañana (1883) [5, 107].

104. There is only one kind of person who is more vile and despicable than a demagogue: a person who accuses those who calmly and honestly seek justice of being demagogues.

Sólo hay una especie de hombres más vil y despreciable que la de los demagogos: la de los que acusan de tales a los que piden serena y honradamente la distribución de la justicia.

                                                                2932. Cuaderno de Apuntes número 20 [21, 464].

105. In truth, authority is degrading when it is not a trust and mandate from those who are to obey it, because any other type of authority involves the abasement or diminishment of those who endure it, and only a person of mean and vulgar character will watch without bitterness the demeaning of other people. Satisfaction comes from seeing people free, even when they err, with the dignity of free thought and the beauty, the natural peace, that come from its exercise.

En realidad la autoridad degrada, cuando no es depósito y encargo de los que la han de acatar: porque toda otra especie de autoridad indica rebajamiento o cercén de los que la soportan; y sólo el hombre de baja y grosera naturaleza ve sin amargura la bajeza de los demás hombres. El gozo es verlos francos, aun en el error, y con la dignidad del libre pensamiento, y la belleza y paz natural de su ejercicio.

                         2048. "Elecciones en Jamaica." Patria, 28 de noviembre de 1893 [E.D., p. 39].

106. The true revolutionary impulse is a generous fear; it is a love at once filial and paternal for all those in need of it, including those who sin, whether because they do not have it or because they do not know of it; it is untiring vigilance and preparation; it is an attention to the substance of things and not mere forms; it is constructive politics, politics that build and not that destroy.

Este miedo generoso, este cuidado de hijo y padre a la vez, este cariño en que caben todos los necesitados de él, y tanto los que pecan por falta de él como los que lo desconocen, esta vigilancia incansable, y trabajo de preparación; esta atención a la sustancia de las cosas y no a la mera forma, esta política que funda, y no la que disgrega; esta política de elaboración es lo revolucionario.

                                                                                    2935. Fragmentos (72) [22, 47].

107. All unchecked power exercised over a long time degenerates into a caste system. With castes come vested interests, high positions, fear of losing them, intrigues to sustain them. Castes search each other out and rub shoulders with each other.

Todo poder amplia y prolongadamente ejercido, degenera en casta. Con la casta, vienen los intereses, las altas posiciones, los miedos de perderlas, las intrigas para sostenerlas. Las castas se entrebuscan, y se hombrean unas a otras.

                                 660. "Galas de año nuevo..." , La Nación, 18 de marzo de 1883 [9, 340].

108. The merit and strength of a people are measured by their enthusiasm for freedom when the only rewards from it are anguish and martyrdom, the blood and ashes of exile, the sorrow of a house driven by the waves, and the shame of a useless life that lacks the foundation and peace of mind needed to do one's share of the common task.

El mérito y la viabilidad de un pueblo, se miden por el entusiasmo de la libertad en las horas en que por paga única se recibe de ella la angustia y el martirio: el destierro, que es sangre y ceniza; la pena de la casa, que va donde van las olas; y la vergüenza de la vida inútil, sin sosiego ni base para poner su parte de faena y cimiento en la humanidad.

                                                              2178. "Crece." Patria, 5 de abril de 1894 [3, 119].

109. Let the wine be made of plantains. If it turns out bitter, it is still our wine. It is understood that the forms of government of a country must be adapted to that country's nature, that absolute ideas must be expressed in relative forms or formal errors will bring their downfall, that for liberty to work, it must be sincere and complete, that if a republic does not open its arms to all and advance with all, the republic dies. Tigers, both from within and without, come in through the chinks.

El vino, de plátano; y si sale agrio, ¡es nuestro vino! Se entiende que las formas de gobierno de un país han de acomodarse a sus elementos naturales; que las ideas absolutas, para no caer por un yerro de forma, han de ponerse en formas relativas; que la libertad, para ser viable, tiene que ser sincera y plena; que si la república no abre los brazos a todos y adelanta con todos, muere la república. El tigre de adentro se entra por la hendija, y el tigre de afuera.

                             1469. "Nuestra América." El Partido Liberal, 30 de enero de 1891 [6, 21].

110. Every ruler, even in the most deviant and degrading forms of government, represents an active and considerable source of power, be it visible or hidden. When that power ceases to be, or when the ruler ceases to represent it, he will fall, no matter how strong his legal machinery and his hold.

Todo gobernante representa, aun en las formas más extraviadas y degradantes del gobierno, una fuerza activa y considerable, visible u oculta; y cae, cualesquiera que sean su poder y aparato legal, cuando esta fuerza cesa, o él cesa de representarla.

                         1004. "El presidente Arthur...", La Nación, 4 y 5 de febrero de1887 [13, 156].

111. Compassion for the unfortunate, the ignorant and the impoverished must not go so far as to encourage and promote their errors. Awareness of the deaf and malignant forces of society, which hide under the name of order their anger at seeing those yesterday at their feet rise up, must not lead us to join hands with impotent rage so as to provoke the inevitable wrath of powerful freedom.

La piedad hacia los infortunados, hacia los ignorantes y desposeídos, no puede ir tan lejos que encabece o fomente sus errores. El reconocimiento de las fuerzas sordas y malignas de la sociedad, que con el nombre de orden encubren la rabia de ver erguirse a los que ayer tuvieron a sus pies, no puede ir hasta juntar manos con la soberbia impotente, para provocar la ira segura de la libertad poderosa.

     2196. "El tercer año del Partido Revolucionario Cubano." Patria, 17 de abril de 1894 [3, 139].

 

ON MORALITY AND HUMAN BEHAVIOR / SOBRE LA MORAL Y LA CONDUCTA HUMANA

112. We light the oven so that everyone may bake bread in it. If I survive, I will spend my whole life at the oven door seeing that no one is denied bread and, so as to give a lesson of charity, especially those who did not bring flour.

Nosotros encendemos el horno para que todo el mundo cueza en él pan. Yo, si vivo, me pasaré la vida a la puerta del horno, impidiendo que le nieguen pan a nadie, y menos, por la lección de la caridad, a quien no trajo harina para él.

                                                    2014. Carta a Sotero Figueroa, octubre de 1893 [2, 404].

113. Justice is a rare gift, a gift sublime. Every man has a bit of the lion in him and wants the lion's share of life for himself. He complains of oppression by others, but no sooner is he able to oppress than he oppresses. He cries out against another's monopoly, but no sooner can he monopolize than he monopolizes. Not for nothing when the Old Testament needed a name for an admirable man it called him "a just one." Not to want everything for oneself, to deprive oneself of something so that all receive equal shares, seems a heroic virtue, judging by the scant number who display it.

Raro don, don excelso, es la justicia. Todo hombre tiene un poco de león, y quiere para sí en la vida la parte del león. Se queja de la opresión ajena; pero apenas puede oprimir, oprime. Clama contra el monopolio ajeno; pero apenas puede monopolizar, monopoliza. No en balde, cuando el Libro de los hebreos quería dar nombre a un varón admirable, lo llamaba "un justo." No desearlo todo para sí; quitarse algo de sí para que toquen a igual parte todos, es valor que parece heroico a juzgar por el escaso número de los que dan prueba de él.

                          742. "Las asociaciones de obreros." La América, diciembre de 1883 [9, 479].

114. It is necessary to make virtue fashionable.

Es necesario poner de moda la virtud.

                                                          1546. Carta a Ángel Peláez, enero de 1892 [1, 296].

115. One just principle from the depths of a cave is more powerful than an army.

Un principio justo, desde el fondo de una cueva, puede más que un ejército.

                          2308. "Federico Proaño, periodista." Patria, 8 de setiembre de 1894 [8, 256].

116. Are there not times when the human being is a beast, when his teeth need to bite, his throat feels a portentous thirst, his eyes flame, and his clenched fists seek bodies to strike? To bridle the beast and seat an angel in the saddle is human victory.

¿No hay horas de bestia en el ser humano, en que los dientes tienen necesidad de morder, y la garganta siente sed fatídica, y los ojos llamean, y los puños crispados buscan cuerpos donde caer? Enfrenar la bestia, y sentar sobre ella un ángel, es la victoria humana.

                 548. "Una pelea de premio...", La Opinión Nacional, 4 de marzo de 1882 [9, 255].

 117. Happiness exists on earth, and it is won through prudent exercise of reason, knowledge of the harmony of the universe, and constant practice of generosity. He who seeks it elsewhere will not find it for, having drunk from all the glasses of life, he will find satisfaction only in those.

La felicidad existe sobre la tierra; y se la conquista con el ejercicio prudente de la razón, el conocimiento de la armonía del universo, y la práctica constante de la generosidad. El que la busque en otra parte, no la hallará: que después de haber gustado todas las copas de la vida, sólo en ésas se encuentra sabor.

                                         800. "Maestros ambulantes." La América, mayo de 1884 [8, 289].

118. Just as he who gives his life to serve a great idea is admirable, he who avails himself of a great idea to serve his personal hopes of glory and power is abominable, even if he too risks his life. To give one's life is a right only when one gives it unselfishly.

Tal como es admirable el que da su vida por servir a una gran idea, es abominable el que se vale de una gran idea para servir a sus esperanzas personales de gloria o de poder, aunque por ellas exponga la vida. El dar la vida sólo constituye un derecho cuando se la da desinteresadamente.

                                             832. Carta a Máximo Gómez, 20 de octubre de 1884 [1, 178].

119. One can live without bread, but not without love. No occasion to console all sadness, to caress a wilted brow, to kindle a languid gaze, to clasp a hand warm with love, should be wasted. Tenderness is a perpetual task, a task for every instant.

Sin pan, se vive: sin amor, no. No ha de desperdiciarse ocasión alguna de consolar toda tristeza, de acariciar la frente mustia, de encender la mirada lánguida, de estrechar una mano caliente de amor. Perpetua obra, obra de todo instante es la ternura.

                                                            2926. Cuaderno de Apuntes número 3 [21, 130].

120. Talent is a gift that brings with it an obligation to serve the world, and not ourselves, for it is not of our making. To use for our exclusive benefit what is not ours is theft. Culture, which makes talent shine, is not completely ours either, nor can we place it solely at our disposal. Rather, it belongs mainly to our country, which gave it to us, and to humanity, from which we receive it as a birthright. A selfish person is a thief.

El talento viene hecho y trae consigo la obligación de servir con él al mundo, y no a nosotros, que no nos lo dimos. De modo que emplear en nuestro beneficio exclusivo lo que no es nuestro, es un robo. La cultura, por lo que el talento brilla, tampoco es nuestra por entero, ni podemos disponer de ella para nuestro bien, sino es principalmente de nuestra patria, que nos la dio, y de la humanidad, a quien heredamos. Es un ladrón el hombre egoísta.

                           1203. "La campaña electoral ...", La Nación, 11 de octubre de 1888 [12, 43].

121. People form two factions: those who love and build and those who hate and destroy. The struggles of the world have always come down to the Hindu dualism of good against evil.

Los hombres van en dos bandos: los que aman y fundan, los que odian y deshacen. Y la pelea del mundo viene a ser la de la dualidad hindú: bien contra mal.

                                       1674. "Albertini y Cervantes." Patria, 21 de mayo de 1892 [4, 413].

122. It is necessary to do good, even after death. Therefore, I write.

Es preciso hacer bien, aun después de haber muerto. Por tanto, escribo.

                                                                                2935. Fragmentos (372) [22, 254].

123. One who could have been a torch and stoops to being a pair of jaws is a deserter.

El que pudo ser antorcha, y desciende a ser mandíbula, deserta.

                      1297. "Carta al director de La Opinión Pública," 19 de agosto de 1889 [12, 300].

124. Everything that divides people, everything that categorizes, separates or corrals them is a sin against humanity.

Todo lo que divide a los hombres, todo lo que los especifica, aparta o acorrala, es un pecado contra la humanidad.

                                                           1921. "Mi raza." Patria, 16 de abril de 1893 [2, 298].

125. To work, and to speak what one thinks without fear: this is truth; these are the two well springs.

Trabajar es lo verdadero, y decir sin miedo lo que se piensa: he ahí las dos raíces.

       1375. “Desde el Hudson. Las lanas...”, La Nación, 20 de febrero de 1890 [12, 379].

126. A child, from the time he can think, should think about all he sees, should suffer for all who cannot live with honesty, should work so that all people can be honest, and should be honest himself. A child who does not think about what happens around him and is content with living without wondering whether he lives honestly is like a person who lives from a scoundrel's work and is on the road to being a scoundrel.

El niño, desde que puede pensar, debe pensar en todo lo que ve, debe padecer por todos los que no pueden vivir con honradez, debe trabajar porque puedan ser honrados todos los hombres, y debe ser un hombre honrado. El niño que no piensa en lo que sucede a su alrededor, y se contenta con vivir, sin saber si vive honradamente, es como un hombre que vive del trabajo de un bribón, y está en camino de ser bribón.

                                                1289. "Tres héroes." La Edad de Oro, julio de 1889 [18, 304].

127. In what country does hatred not breed beasts?

¿En qué país no cría fieras el odio?

                      951. "Grandes motines de obreros...", La Nación,  26 de junio de 1886 [10, 452].

128. A hero is more heroic the less human ingratitude embitters his sacrifice.

El héroe lo es más mientras menos le amarga el sacrificio la ingratitud humana.

                                    2395. "La orden de amparo." Patria, 24 de noviembre de 1894 [5, 36].

129. One hour of virtue gives a man more fame and happiness than the costly, and almost always reprehensible, accumulation of wealth.

Una hora de virtud da a los hombres más fama y alegría que la posesión costosa, y casi siempre culpable, de la riqueza.

   1017. Carta a Fermín Valdés Domínguez, 7 de abril de 1887 [28, 380].

130. Humanity does not redeem itself without a certain amount of suffering, and when some avoid it, others must bear a heavier burden so that all may be saved.

La humanidad no se redime sino por determinada cantidad de sufrimiento, y cuando unos la esquivan, es preciso que otros la acumulen, para que así se salven todos.

                                              822. "Juan Carlos Gómez." La América, julio de 1884 [8, 185].

131. Those who have set eyes on the depths of mankind and have seen nations seethe, flaming and bloodied, in the cauldron of the centuries know that the future, without a single exception, is on the side of duty. If there is failure it is because duty was not understood in all its purity, but rather tied to petty passions, or because duty was not exercised with disinterest and efficacy.

El que haya puesto los ojos en las entrañas universales, y visto hervir los pueblos, llameantes y ensangrentados, en la artesa de los siglos, sabe que el porvenir, sin una sola excepción, está del lado del deber. Y si falla, es que el deber no se entendió con toda su pureza, sino con la liga de las pasiones menores, o no se ejercitó con desinterés y eficacia.

                                         1981. "El General Gómez." Patria, 26 de agosto de 1893 [4, 247].

132. Every person has within  an ideal being, just as every piece of marble contains in a rough state a statue as beautiful as the one that Praxiteles the Greek made of the god Apollo.

Cada ser humano lleva en sí un hombre ideal, lo mismo que cada trozo de mármol contiene en bruto una estatua tan bella como la que el griego Praxiteles hizo del dios Apolo.

                         1303. "Músicos, poetas y pintores." La Edad de Oro, agosto de 1889 [18, 390].

133. We do ourselves honor by honoring others.

 Honrar, honra.

194. “A La Colonia Española.” Revista Universal, 8 de setiembre de 1876 [1, 139].

134. It is the duty of every individual to raise  people up. One is guilty of all abjection that one does not help to relieve. Only those who spread treachery, fire, and death out of hatred for the prosperity of others are undeserving of pity.

Es deber del hombre levantar al hombre: se es culpable de toda abyección que no se ayuda a remediar: sólo son indignos de lástima los que siembran traición, incendio y muerte por odio a la prosperidad ajena.

  954. “Los obreros de Alemania...”, La Nación, 2 de julio de 1886 [10, 451].

135. Those who accept villainous circumstances are accomplices in the villany.

El que se conforma con una situación de villanía es su cómplice.

2117. “El año nuevo...”, Patria, 6 de enero de 1894 [3, 25].

136. Doublebreasted frockcoats, and humble shirts fit apostles and bandits alike.

Bajo la levita cruzada como bajo la camisa infeliz caben igualmente el apóstol y el bandido.

                                                                       2935. Fragmentos (287) [22, 190].

137. There are humans and there are crows: the humans are the ones that make their own way in the world honorably, who raise their breed with the yeast of life; those who live, without shame or remorse, from the money or glory of their parents, those are the crows.

Hay hombres y hay grajos: los hombres son los que a codo honrado se abren paso por sí propios en el mundo, y sazonan su pan con la levadura de la vida; los que viven sin vergüenza y sin remordimiento, del dinero o de la gloria ganada por sus padres, son los grajos.

      1315. “La exposición de Nueva York de 1892...”, La Nación, 9 de octubre de 1889 [12, 318].

138. There are people who live contented though they live without decorum. Others suffer as if in agony when they see around them people living without decorum. There must be a certain amount of decorum in the world, just as there must be a certain amount of light. When there are many men without decorum, there are always others who themselves possess the decorum of many men. These are the ones who rebel with terrible strength against those who rob nations of their liberty, which is to rob people of their decorum. Embodied in those individuals are thousands, a whole people, human dignity.

Hay hombres que viven contentos aunque vivan sin decoro. Hay otros que padecen como en agonía cuando ven que los hombres viven sin decoro a su alrededor. En el mundo ha de haber cierta cantidad de decoro, como ha de haber cierta cantidad de luz. Cuando hay muchos hombres sin decoro, hay siempre otros que tienen en sí el decoro de muchos hombres. Esos son los que se rebelan con fuerza terrible contra los que les roban a los pueblos su libertad, que es robarles a los hombres su decoro. En esos hombres van miles de hombres, va un pueblo entero, va la dignidad humana.

                                               1289. "Tres Héroes." La Edad de Oro, julio de 1889 [18, 305].

139.If you smile at a crime, if you see it and don't oppose it, if you seat the criminal at your table, if you sit at table with those who rub elbows with, or raise their hats to, the criminal, you are guilty of the crime.

Es criminal quien sonríe al crimen; quien lo ve y no lo ataca, quien lo sienta a su mesa; quien se sienta a la mesa de los que se codean con él o le sacan el sombrero interesado.

                                                      1615. “Un español”, Patria, 16 de abril de 1892 [4, 390].

140. Every person is obliged to overcome his bitterness.

Todo hombre está obligado a vencer su amargura.

                                                                          2935. Fragmentos (146) [22, 9l].

141. The war against hate is perhaps the last essential, definitive and legitimate war.

Esta es guerra legítima, la última acaso esencial y definitiva que han de librar los hombres: la guerra contra el odio.

                                                                      2935. Fragmentos (304) [22, 210].

142. One should write with acts, not with words.

No se debiera escribir con letras, sino con actos.

           1138. “Bergh. Caracteres norteamericanos...”, La Nación, 17 de marzo de 1888 [13, 333].

143. Through a marvelous law of natural compensation, those who give themselves grow, and those who turn inward and live from small pleasures, are afraid to share them with others, and only think avariciously of cultivating their appetites lose their humanity and become loneliness itself. They carry in their breasts all the dreariness of winter. They become in fact and appearance insects.

Por maravillosa compensación de la naturaleza aquél que se da, crece; y el que se repliega en sí, y vive de pequeños goces, y teme partirlos con los demás, y sólo piensa avariciosamente en beneficiar sus apetitos, se va trocando de hombre en soledad, y lleva en el pecho todas las canas del invierno, y llega a ser por dentro, y a parecer por fuera, insecto.

                                          800. "Maestros ambulantes." La América, mayo de 1884 [8, 288].

144. No one should die as long as he can still be good for something. Like all things, life should not be taken apart except by one who can put it together again. To undo what cannot be redone is to steal. He who kills himself is a thief.

Nadie debe morirse mientras pueda servir para algo, y la vida es como todas las cosas, que no debe deshacerlas sino el que puede volverlas a hacer. Es como robar deshacer lo que no se puede volver a hacer. El que se mata, es un ladrón.

                                      1303. "La última página." La Edad de Oro, agosto de 1889 [18, 401].

145. Some men embody themselves with professed ideas without regard to consequences. They are martyrs. Other only go half way. Though the exercise of either prejudice or weakness they make themselves conciliators in matter irreconcilable. [Original published in English].

Algunos hombres encarnan las ideas que profesan sin temer sus consecuencias: son los mártires. Otros sólo hacen las cosas a medias, y por débiles y sectarios pierden tiempo valioso en conciliar lo inconciliable.

"The Spanish Volcano," The Sun, 19 de setiembre de 1880 [S.C.I., p, 95].

146. Morality is the basis for a good religion. Religion is the embodiment of the natural belief in God and the natural tendency to inquire about and revere God. To be religious is inherent in being human. An irreligious nation will die, because nothing in it will nourish virtue. Human injustice disinclines us to virtue. Celestial justice is necessary to guarantee it.

La moral es la base de una buena religión. La religión es la forma de la creencia natural en Dios y la tendencia natural a investigarlo y reverenciarlo. El ser religioso está entrañado en el ser humano. Un pueblo irreligioso morirá, porque nada en él alimenta la virtud. Las injusticias humanas disgustan de ella; es necesario que la justicia celeste la garantice.

                                                                              2846. Fragmentos [19, 392].

147. Ideology never excuses crime and its barbarous refinement.

La idea no disculpa nunca el crimen y el refinamiento bárbaro en el crimen.

                                                                 29. El Presidio Político en Cuba, 1871 [1, 68].

148. At times, because prudence slows us down, the impatient think it obstructs, without seeing that it is like the brake of a train that prevents its reaching the bottom of the slope in bloodied splinters. To restrain is to accelerate.

A veces, porque la prudencia retiene, imaginan los impacientes que estorba, sin ver que estorba como la tuerca de retención de los trenes que, acortando el paso en los despeñaderos, impide que el tren llegue en astillas ensangrentadas al fondo de la peña. Contener es acelerar.

                                   636. "España. La calle Florín...", La Opinión Nacional, 1882 [14, 459].

149. It is natural and human for man to think constantly of himself, even in his acts of greatest abnegation and self‑neglect, to attempt to reconcile his personal advancement with the public interest, and to serve the latter in a way that will benefit the former, or not harm it very much.

Es natural y humano que el hombre piense constantemente en sí, aun en sus actos de mayor abnegación y descuido de sí propio, y procure conciliar su adelanto personal y la utilidad pública, y servir a ésta de modo que resulte aquél favorecido, o no muy dañado.

                         1004.  "El presidente Arthur...", La Nación, 4 y 5 de febrero de 1887 [13, 161].

150. Some have an eye for blemishes.  When they see something beautiful, upset by the beauty, they search angrily for a spot or defect and when they find one they are pleased.  Those are the mean spirited.  Others, and those are the great of spirit, have eyes only for the beautiful, and they hasten to hid the blemishes that they see, so as not to see anything but the beauty.

Unos tienen el ojo para lunares, y cuando ven cosa bella, airados de que lo sea, buscan coléricos la mancha o defecto, y gozan cuando la hallan, que son las almas ruines. Otros tienen ojos para las bellezas, y se dan prisa en cubrir los lunares que ven, por no ver más que la hermosura, y son las almas grandes.

    2936. Otros fragmentos (1) [22, 305].

151. Absolute moral greatness, which is the concern of heaven, is often a crime in history, which is the concern of human beings.

La grandeza moral absoluta, que es cosa del cielo, suele ser justamente crimen en la historia, que es cosa de los hombres.

                                   945. "Las grandes huelgas...", La Nación, 4 de junio de 1886 [10, 415].

152. Man is not an image engraved on a silver dollar, with covetous eyes, licking lips and a diamond pin on a silver dickey. Man is a living duty, a depository of powers that he must not leave in a brute state. Man is a wing.

Un hombre no es una estatua tallada en un peso duro, con unos ojos que desean, una boca que se relame, y un diamante en la pechera de plata. Un hombre es un deber vivo; un depositario de fuerzas que no debe dejar en embrutecimiento, un ala.

                                 919. "El problema indio...", La Nación, 18 de febrero de 1886 [10, 376].

153. What proud work could be done by sending forth to face life together three beings who think differently about it: one, like the Brahman and the Morabite, given to the impossible worship of absolute truth, the second to exuberant self‑interest, and the third with a Brahman's spirit restrained by prudent reason and going through life as I do, sadly and sure that no reward will come, daily drawing fresh water from an ever recalcitrant stone.

Qué arrogante obra puede hacerse echando a andar juntos por la vida a tres seres que sobre ella piensen distintamente: el uno, dado como el brahmán y el morabito al culto imposible de la verdad absoluta; el otro, al interés exuberante; y el tercero, encerrando un espíritu de brahmán en las cárceles de la razón prudente; y yendo por la vida, como yo voy, triste y seguro de la no recompensa, sacando día a día de una roca siempre perezosa el agua fresca.

                                                        470. Cuaderno de Apuntes número 7 (1881) [21, 221].

154. It is always the humble, the barefoot, the homeless, the fishermen, who gather shoulder to shoulder against evil and lift the Gospel to flight with their luminous, silver wings. Truth is revealed best to the poor and those who suffer. A glass of water and a piece of bread never deceive.

Son como siempre los humildes, los descalzos, los desamparados, los pescadores, los que se juntan frente a la iniquidad hombro a hombro, y echan a volar con sus alas de plata encendidas, el Evangelio. La verdad se revela mejor a los pobres y a los que padecen. Un pedazo de pan y un vaso de agua no engañan nunca.

                         1019. "El cisma de los católicos...”, La Nación, 14 de abril de 1887 [11, 139].

155. Among those of superior character, indignation always leads to sacrifice; among those of inferior character, indignation generally leads to crime.

 En las naturalezas superiores, la indignación lleva siempre al sacrificio: en las inferiores, la indignación suele llevar al crimen. 

                             653. “Política, Catástofre. Guiteau...”, La Opinión Nacional, 1882 [9, 309].

156. Only those who despair of reaching the peaks want to topple them. Heights are good, and man is as divine as he is capable of reaching them. But the heights belong to mankind, and the path to them should be open to all.

Sólo los que desesperan de llegar a las cumbres quieren echar las cumbres abajo. Las alturas son buenas, y el hombre tiene de divino lo que tiene de capaz para llegar a ellas; pero son propiedad del hombre las alturas, y debe estar abierto a todos su camino.

                     951. "Grandes motines de obreros...", La Nación, 26 de junio de 1886 [10, 451].

157. To be a man on earth is a very difficult and seldom successful career.

Ser hombre es en la tierra dificilísima y pocas veces lograda carrera.

                  82. "Colegio de abogados." Revista Universal, 25 de mayo de 1875 [6, 209].

158. A genuine man goes to the roots. To be a radical is no more than that: to go to the roots. He who does not see things in their depth should not call himself a radical.

A la raíz va el hombre verdadero. Radical no es más que eso: el que va a las raíces. No se llame radical quien no vea las cosas en su fondo.

                                                        1980. "A la raíz." Patria, 26 de agosto de 1893 [2, 380].

159. Excessive suffering drives the soul to great resolve. Cowards turn to the barrel of a pistol and disappear with the smoke of gunpowder. Those with energy reach for the sword, the plow or the pen and, though they may be broken inside, like a rosary with a snapped string, they build. Man has to be downtrodden like a beast before the hero in him appears.

El dolor excesivo empuja el alma a las resoluciones grandes. Los cobardes dan en la boca de una pistola, y con el humo de la pólvora se desvanecen. Los enérgicos, aunque desgranándose en lo interior, como un rosario al que se rompe el hilo, echan manos a la espada, al arado o a la pluma, y con las ruinas de sí mismos, fundan. El hombre tiene que ser abatido, como una fiera, antes de que aparezca el héroe.

                                          867. "Grant mejora...", La Nación,  13 de junio de 1885 [10, 227].

160. To busy oneself with what is futile when one can do something useful, to attend to what is simple when one has the mettle to attempt what is difficult, is to strip talent of its dignity. It is a sin not to do what one is capable of doing.

Emplearse en lo estéril cuando se puede hacer lo útil; ocuparse en lo fácil cuando se tienen bríos para intentar lo difícil, es despojar de su dignidad al talento. Todo el que deja de hacer lo que es capaz de hacer, peca.

                                  790. "El Century Magazine...”, La América,  mayo de 1884 [13, 450].

                           833. "La procesión moderna...", La Nación, 26 de octubre de 1884 [10, 80].

163. He who overcomes his sorrows and self-interest and, raising his head for an instant above the heads of others, sees them marching, marching like an army, can be satisfied with his comrades in arms and lie down to die, even if some here and there happily follow Catiline or turn their backs on Demosthenes. Man is ugly, but humanity is beautiful.

El que dominando su dolor o interés saca un instante la cabeza por sobre las de los hombres, y los ve en marcha, en marcha como un ejército, aunque acá sigan alegres a Catilina y más allá vuelvan la espalda a Demóstenes, bien podría tenderse a morir, satisfecho de sus compañeros de batalla. El hombre es feo; pero la humanidad es hermosa.

                        1135. "Invierno norteamericano...", La Nación, 9 de marzo de 1888 [11, 383].

164. Talent is given by nature and has the same value as an apricot or a nut. But character is different; man makes his own character; gives it life and color with his blood; saves it with his hands from temptations that call like sirens and from dangers that hiss like snakes. Character is indeed a source of pride, and he who displays it shines.

El talento la naturaleza lo da, y vale lo mismo que un albaricoque o una nuez; pero el carácter no; el carácter se lo hace el hombre; y con su sangre lo anima y colora, y con sus manos lo salva de tentaciones que, como sirenas, le cantan, y de riesgos que, como culebras, lo vahean; el carácter sí es motivo de orgullo, y quien lo ostenta, resplandece.

                                           820. "Grover Cleveland...”, La América, julio de 1884 [13, 278].

165. A genius, because of his genius, has less right than others to betray his principles. The miscreant who does not understand the meaning or importance of his crime is not guilty; he who understands those things completely is accountable for his crimes.

El genio tiene menos derechos que nadie a ser apóstata, por lo mismo que es genio. Es inculpable el malvado que no conoce la extensión ni importancia de su crimen; es culpable el que las conoce por entero.

Revista Universal, 5 de junio de 1875. [A.L.C., p. 22].

166. Everything lies in the moral courage with which the apparent injustice of life is faced and mastered. As long as there is a good deed to do, a right to defend, a sound and strong book to read, a quiet mountain spot, a good woman and a true friend, a sensitive heart will have vigor enough to love and praise what is beautiful and ordered in life.

Todo es el valor moral con que se encare y dome la injusticia aparente de la vida; mientras haya un bien que hacer, un derecho que defender, un libro sano y fuerte que leer, un rincón de monte, una  buena, un verdadero amigo, tendrá vigor el corazón sensible para amar y loar lo bello y ordenado de la vida.

                                            2017. "Julián del Casal." Patria, 31 de octubre de 1893 [5, 221].

167. Men of action, above all those whose actions are guided by love, live forever. Other famous men, those of much talk and few deeds, soon evaporate. Action is the dignity of greatness.

Otros hombres famosos, todos palabra y hoja, se evaporan. Quedan los hombres de acto; y sobre todo los de acto de amor. El acto es la dignidad de la grandeza.

                                                             795. "Juárez." La América, mayo de 1884 [7, 327].

168. There is happiness in duty, although it may not seem so. To fulfill one's duty elevates the soul to a state of constant sweetness. Love is the bond between people, the way to teach and the center of the world.

El deber es feliz, aunque no lo parezca, y el cumplirlo puramente eleva el alma a un estado perenne de dulzura. El amor es el lazo de los hombres, el modo de enseñar y el centro del mundo.

                                       1156. "Bronson Alcott...”, La Nación, 29 de abril de 1888 [13, 188].

169. One should want and should strive to bring about whatever draws people together and makes their lives more virtuous and bearable.

Ha de desearse, y de ayudar a realizar, cuanto acerque a los hombres y les haga la vida más moral y llevadera.

                     1484. "La Conferencia Monetaria." La Revista Ilustrada, mayo de 1891 [6, 161].

170. Human beings need to be reverent. They take pleasure in forgetting things that are impure. They magnify purity, as if they needed it.

El hombre tiene necesidad de venerar. Goza en olvidar lo impuro. Exagera, como si necesitase de él, lo puro.

                             550. "Los ancianos...”, La Opinión Nacional, 8 de marzo de 1882 [14, 396].

171. In truth, people speak too much of danger. Let others be terrified by the natural and healthy risks of life! We shall not be frightened! Poison sumac grows in a hard‑worker's field, the serpent hisses from its hidden den, and the owl's eye shines in the belfry, but the sun goes on lighting the sky, and truth continues marching across the earth unscathed.

De veras que hablan los hombres demasiado de peligros. ¡Espántense otros de los riesgos sanos y naturales de la vida; nosotros no nos espantaremos! Nace el guao en el campo del hombre laborioso, y silba la serpiente desde sus agujeros escondidos, y brilla el ojo de la lechuza en los campanarios; pero el sol sigue alumbrando los ámbitos del cielo, y la verdad continúa incólume su marcha por la tierra.

                                                                       2935. Fragmentos (81) [22, 51].

 

ON ART / SOBRE LAS ARTES

172. Art is spiritual nobility.

El arte es la nobleza del espíritu.

“Exhibición en Nueva York...”, El Partido Liberal, 20 de julio de 1886 [N.E.D., p. 19].

173. Whenever the word “art” is spoken, the will feels chained to a strange and powerful force, inspiration is heightened, there is a sensation akin to the fulfillment of happiness, and a grateful rejoicing for a blessing. Art means flight from vulgarity, holding fast to greatness, forgetting ourselves, ennobling ourselves, and living. The only way to forgive our Creator is to forget the burdensome, incomprehensible and mad gift of life.

Dícese arte, y siéntese la voluntad encadenada a extraña y poderosa fuerza, y levantada la inspiración, y como cumplida una alegría, y regocijada y agradecida una ventura. Arte es huir de lo mezquino, y afirmarse en lo grande, y olvidarse, y enaltecerse, y vivir, porque olvidarlo es la única manera de perdonar al Creador ese don pesado, incomprensible y loco de la vida.

                                          172. "Pilar Belaval." El Federalista, 5 de marzo de 1876 [6, 421].

174. Art affirms the feelings it expresses. They grow in our spirit by being held at all times before our eyes in a beautiful form. And the artist performs still another service: by showing the beauty of a certain feeling, he accustoms our spirit to see it that way and prepares us to reject all things blemished and false in those times of frenzy when thought is difficult.

El arte afirma los sentimientos que expresa, los cuales crecen en el alma, de tenerlos siempre delante de los ojos en una forma hermosa. Y otro servicio más hace el artista, y es que representando en lo que tiene de bello el sentimiento, acostumbra al espíritu a verlo de esta manera, y se prepara a rechazar en la hora de los extravíos todo lo que desluzca o falsee.

                                                                         2629. "Alba de Cuba" [7, 262].

175. What is art if not the quickest way to arrive at the triumph of truth and simultaneously to express it in a way that will endure and sparkle in minds and hearts?

¿Qué es el arte, sino el modo más corto de llegar al triunfo de la verdad, y de ponerla, a la vez, de manera que perdure y centellee en las mentes y en los corazones?

                                 1384. “Desde el Hudson...", La Nación, 23 de febrero de 1890 [13, 395].

176. Truth should be given to people covered with honey. It should be made cheerful and pleasant, so that, seduced by its external appearance, people will approach it and listen to it without realizing they are hearing it.

La verdad ha de darse al hombre envuelta en mieles. Ha de hacérsela risueña y amable, para que el hombre, seducido por su apariencia externa, se acerque a ella, y la oiga sin saber que la oye.

                          616. "Sección Constante." La Opinión Nacional, 5 de junio de 1882 [23, 312].

177. There is still one salvation for immoral peoples: art. Art is the shape of the divine, the revelation of the extraordinary. It is the revenge that man took on heaven for having made him man, by stealing the notes of heaven's harp and unravelling the golden light in the bosom of its clouds. The rhythm of poetry, the echoes of music, the beatific ecstasy that the contemplation of a beautiful painting brings to the soul, and the soft melancholy that overtakes the spirit after these superhuman contacts are mystical raiments, gentle prophecies of a time when all will be light.

Los pueblos inmorales tienen todavía una salvación: el arte. El arte es la forma de lo divino, la revelación de lo extraordinario. La venganza que el hombre tomó al cielo por haberlo hecho hombre, arrebatándole los sonidos de su arpa, desentrañando con luz de oro el seno de colores de sus nubes. El ritmo de la poesía, el eco de la música, el éxtasis beatífico que produce en el ánimo la contemplación de un cuadro bello, la suave melancolía que se adueña del espíritu después de estos contactos sobrehumanos, son vestimentos místicos, y apacibles augurios de un tiempo que será todo claridad.

                                                                    2827. Apuntes (1875-1877) [19, 17].

178. Beauty is a natural right. Where it appears, light, strength, and happiness arise. A beautiful being is a benefactor. Beauty is a kind of divine ministry.

La hermosura es un derecho natural. Donde aparece surgen la luz, la fuerza y la alegría. Un ser hermoso es un bienhechor. Es una especie de ministerio divino la hermosura.

                                                 2941. "Un rostro rehecho." La América [23, 29].

179. Art is a form of respect, but when it is exaggerated, it is disrespect.

El arte es una forma de respeto; pero cuando se le exagera, es una falta de respeto.

                                                                     2935. Fragmentos (159) [22, 97].

180. Beauty must be cared for, like liberty, because truth itself travels faster on well‑kept paths.

Se ha de cuidar de la hermosura, como de la libertad, porque las verdades mismas andan más de prisa por los caminos bien atendidos.

                                         1688. "La Revista de Florida." Patria, 28 de mayo de 1892 [5, 51].

181. In literature one should not be Narcissus but a missionary. One should not write to show off and, like a peacock, fan a huge tail, but rather to better one's fellow man.

Narciso no se ha de ser en las letras, sino misionero. No se ha de escribir para hacer muestra de sí, y abanicar como el pavón la enorme cola, sino para el bien del prójimo.

                                   848. "El Día de Gracias...", La Nación, 11 de enero de 1885 [10, 134].

182. Who is the ignoramus who says that poetry is not indispensable to nations? There are peoples so shortsighted that they think there's nothing to the fruit beyond the skin. Poetry that unites and drives apart, that fortifies or distresses, that sustains or destroys spirits, that gives faith and encouragement or takes them away is more necessary to nations than industry itself. The latter gives people the means to subsist, while the former gives them the desire and strength to live.

¿Quién es el ignorante que mantiene que la poesía no es indispensable a los pueblos? Hay gentes de tan corta vista mental, que creen que toda la fruta se acaba en la cáscara. La poesía, que congrega o disgrega, que fortifica o angustia, que apuntala o derriba las almas, que da o quita a los hombres la fe y el aliento, es más necesaria a los pueblos que la industria misma, pues ésta les proporciona el modo de subsistir, mientras que aquélla les da el deseo y la fuerza de la vida.

                       1022. “El poeta Walt Whitman...", La Nación, 26 de junio de 1887 [13, 135].

183. We should not talk of writers but of thinkers, in just punishment for having given a destructive preference to the art of writing over the art of thinking. Good writers must be something more than tailors or daubers of façades. Every sentence that does not contain a thought worthy of being preserved, and every word that does not contribute to it, should be erased from the paper.

Ni ha de decirse escritores, sino pensadores, en justo castigo de haber venido dando funestísima preferencia al arte de escribir sobre el arte de pensar. Algo más que sastres y embadurnadores de fachadas han de ser los escritores buenos. Ha de borrarse del papel toda frase que no encierre un pensamiento digno de ser conservado, y toda palabra que no ayude a él.

                        602. "Sección Constante", La Opinión Nacional, 11 de mayo de 1882 [23, 296].

184. What the poet of today must do is counsel people to love one another, show the beauty of the world in such a way that it appears in his verses as if he were painting it with colors, and punish with his poetry, as with a whip, those who want to deprive people of their freedom, who steal the money of their people with roguish laws, or who want the people of their countries to obey them like sheep and lick their hands like dogs.

Lo que ha de hacer el poeta de ahora es aconsejar a los hombres que se quieran bien, y pintar todo lo hermoso del mundo de manera que se vea en los versos como si estuviera pintando con colores, y castigar con la poesía como con un látigo, a los que quieran quitar a los hombres su libertad, o roben con leyes pícaras el dinero de los pueblos, o quieran que los hombres de su país les obedezcan como ovejas y les laman la mano como perros.

                                       1289. "La última página." La Edad de Oro, julio de 1889 [18, 349].

185. I love form. I revere literature as the gold in which beautiful thought abides, just as for Catholics the body of Christ abides in the chalice.

Amo la forma, venero las letras como el oro donde se alberga el pensamiento hermoso, como para los católicos se alberga en el cáliz el cuerpo de Cristo.

                                                                        2935. Fragmentos (59) [22, 39].

186. A writer who fits thought to form like a blade to the scabbard has style. Covering the scabbard with paper or gold braid will not improve the temper of the blade.

El que ajuste su pensamiento a su forma, como una hoja de espada a la vaina, ése tiene estilo. El que cubra la vaina de papel o de cordones de oro, no hará por eso de mejor temple la hoja.

                     1153. "Mi tío el empleado...", El Avisador Cubano, 25 de abril de 1888 [5, 128].

187. In a country without freedom literature can only be a mourner or a courtesan.

Las letras sólo pueden ser enlutadas o hetairas en un país sin libertad.

                                            2017. "Julián del Casal." Patria, 31 de octubre de 1893 [5, 221].

188. To be familiar with many literatures is the best means of freeing oneself from the tyranny of some, just as there is no way to save oneself from the danger of blindly following one philosophic system other than to take nourishment from all, being aware that a single spirit pulses in all.

Conocer diversas literaturas es el medio mejor de libertarse de la tiranía de algunas de ellas, así como no hay manera de salvarse del riesgo de obedecer ciegamente a un sistema filosófico, sino nutrirse de todos, y ver cómo en todos palpita un mismo espíritu.

                                       634. “Oscar Wilde." La Nación, 10 de diciembre de 1882 [15, 361].

189. Poetry is suffering... The poet is devoured by the fire he irradiates. There is not one verse that does not burn him. The most brilliant glow comes from the most barbarous suffering.

La poesía es un dolor.... El poeta es devorado por el fuego que irradia. No hay verso que no sea una mordida de la llama. El resplandor más vivo viene del dolor más bárbaro.

          646. "Francia. Quincena de poetas...", La Opinión Nacional, diciembre de 1882 [15, 263].

190. When language does not clothe a generous thought or an eternal idea it is nothing but smoke.

El lenguaje es humo cuando no sirve de vestido al sentimiento generoso o a la idea eterna.

                                   1168. "Roscoe Conkling...", La Nación, 19 de  junio de 1888 [13, 177].

191. Poets and painters, like birds, make nests of the straws which they find. With them to see is to know. A man's true birthday is the day when, after having examined others, he begins to live by himself. [Original in English by Martí].

Como las aves, los poetas y los pintores hacen nidos con la paja que encuentran en su camino; para ellos ver es conocer. Un hombre nace cuando, después de examinar al prójimo, empieza a vivir por sí mismo.

"Mariano Fortuny." The Sun, 27 de marzo de 1881 [R.C., p. 418].

192. Perhaps a superiority of painting over literature is that it compels reflection, study, amelioration, and changes. The pen has wings, and travels too rapidly; the brush has weight, and does not fly so swiftly. [Original in English by Martí].

Quizás una superioridad de la pintura sobre las letras es que aquélla obliga a la reflexión, al estudio, al mejoramiento y a los cambios. La pluma tiene alas y anda demasiado aprisa; el pincel pesa y no vuela tan ligero.

"Uno de los más grandes pintores...", The Sun, 30 de octubre de 1881 [R.C., p. 412].

193. Unhappy indeed is the man who has not felt a powerful force growing within him when looking at a beautiful painting, and inexpressible words crowding at his throat out of joy and emotion. Such are the eternal laws of art that escape the legislators of the physical world.

¡Triste aquel que delante de un cuadro hermoso no haya sentido en sí como el crecimiento de una fuerza extraña, y en su garganta como amontonadas sin salida las palabras de contento y conmoción! Son las leyes de lo eterno, que escapan a los legisladores de lo físico.

         157. "Una visita a la exposición...", Revista Universal, 28 de diciembre de 1875 [6, 387].

194. Sometimes irregularity is artistic, but in painting there should be logic in the accidents of such irregularity, just as the whims of poetic fancy should be consequential and unified. Monotony is fierce because it crushes everything, even the sanctity and usages of love.

A veces es artística la irregularidad, pero esta irregularidad en pintura debe ser lógica entre sus accidentes, como deben ser consecuentes y agrupados en unidad los caprichos de la fantasía poética. La monotonía es fiera, porque lo extingue todo, como que hasta extingue las santidades y costumbres del amor.

          158. "Una visita a la exposición...”, Revista Universal, 29 de diciembre de 1875 [6, 390].

195. Music is the most beautiful form of beauty... Music is man escaped from himself; it is a longing for what has no limits born from what is limited and narrow; it is the necessary harmony that announces the perfect harmony to come.

La música es la más bella forma de lo bello.... La música es el hombre escapado de sí mismo: es el ansia de lo ilímite surgido de lo limitado y de lo estrecho: es la armonía necesaria, anuncio de la armonía constante y venidera.

                                         83. "White." (II), Revista Universal, 25 de mayo de 1875 [5, 294].

196. Beauty soothes. A beautiful song is a good deed. He who brings guests to the heart brings it companionship in this bitter life. A good song is a good guest.

La belleza alivia: un canto hermoso es una buena acción: quien da huéspedes al corazón le da compañeros para la amarga vida: un buen canto es un buen huésped.

                       606. "Sección Constante." La Opinión Nacional, 30 de enero de 1881 [23, 303].

197. Human nature is noble and inclined to what is best. After knowing beauty and the morality that comes from it, people can never after live without morality and beauty.

El hombre es noble y tiende a lo mejor; el que conoce lo bello, y la moral que viene de él, no puede vivir luego sin moral y belleza.

             1386. "Política internacional y religión...”, El Partido Liberal, marzo de 1890 [12, 414].

 

ON MISCELLANEOUS SUBJECTS / SOBRE TEMAS MISCELÁNEOS

198. To educate is to deposit in each person all previous human work. It is to make each person a summary of the living world up to the time in which the person lives. It is to bring people to the level of their times, so they can float above them and not sink. It is to prepare people for life.

Educar es depositar en cada hombre toda la obra humana que le ha antecedido: es hacer a cada hombre resumen del mundo viviente, hasta el día en que vive: es ponerlo a nivel de su tiempo, para que flote sobre él, y no dejarlo debajo de su tiempo, con lo que no podrá salir a flote; es preparar al hombre para la vida.

                                734. "Escuela de Electricidad." La América, noviembre de 1883 [8, 281].

199. Imagination is like a torch held in front of reason, brightening it so that it can see what it contemplates, what imagination has discovered. Impatient, imagination leaves reason behind in reflection while it goes forth to discover new fields. Imagination offers reason, in its hours of doubt, the solutions that it seeks vainly without the help of imagination.

La imaginación es como una iluminadora, que va delante del juicio, avivándole para que vea lo que investiga, lo que ella descubre, y dejándolo atrás en reflexiones mientras ella, impaciente, parte a descubrir campiñas nuevas. La imaginación ofrece a la razón, en sus horas de duda, las soluciones que ésta en vano sin su ayuda busca.

                                                             2937.Serie de Artículos para La América [23, 44].

200. Trenches of ideas are better than trenches of stone.

Trincheras de ideas valen más que trincheras de piedras.

                               1469. "Nuestra América." El Partido Liberal, 30 de enero de 1891 [6, 15].

201. Passion is noble. The world's elect are its men and women marked by passion. Those with strength control their passion, but if they extinguish it, they cease to be strong.

La pasión es una nobleza. Los apasionados son los primogénitos del mundo. Los fuertes dominan la pasión; pero en cuanto logran extinguirla, cesan de ser fuertes.

                             1191. “Courtland Palmer...”, La Nación, 9 de setiembre de 1888 [13, 359].

202. No, human life is not all of life! The tomb is a way, not an end. The mind could not conceive what it would be incapable of achieving; existence cannot be the abominable toy of an evil madman... Death is jubilation, renewal, a new task. Human life would be a repugnant and barbaric invention if it were limited to life on earth.

¡No! ¡La vida humana no es toda la vida! La tumba es vía y no término. La mente no podría concebir lo que no fuera capaz de realizar; la existencia no puede ser juguete abominable de un loco maligno.... La muerte es júbilo, reanudamiento, tarea nueva. La vida humana sería una invención repugnante y bárbara, si estuviera limitada a la vida en la tierra.

                                                            654. "Prólogo", Poema del Niágara, 1882 [7, 236].

203.  Everyone should devote himself to what is nearest him, not because what is his is superior or finer, or more virtuous than that of others, but because a person's influence is exerted better and more naturally on what is familiar to him, from which he derives immediate sorrow or pleasure. Such a distribution of human labor, and nothing else, is the true and unassailable concept of fatherland.

Cada cual se ha de poner, en la obra del mundo, a lo que tiene más cerca, no porque lo suyo sea, por ser suyo, superior a lo ajeno, y más fino o virtuoso, sino porque el influjo del hombre se ejerce mejor, y más naturalmente, en aquello que conoce, y de donde le viene inmediata pena o gusto: y ese repartimiento de la labor humana, y no más, es el verdadero e inexpugnable concepto de la patria.

                                                         2489. "En Casa." Patria, 26 de enero de 1895 [5, 468].

204.  Men cannot be more perfect than the sun. The sun burns with the same light with which it heats. The sun has spots. Ingrates talk of nothing but the spots. The grateful talk of the light.

Los hombres no pueden ser más perfectos que el sol. El sol quema con la misma luz con que calienta. El sol tiene manchas. Los desagradecidos no hablan más que de las manchas. Los agradecidos hablan de la luz.

                                              1289. "Tres Héroes." La Edad de Oro, julio de 1889 [18, 305].

205.  Every tyranny has at hand one of those learned men to think and write, to justify, to extenuate, and to disguise. Sometimes it has many of them, because literature is often coupled with an appetite for luxury, and with the latter comes a willingness to sell oneself to whomever can satisfy it.

Todas las tiranías tienen a mano uno de esos cultos, para que piense y escriba, para que justifique, atenúe y disfrace: o muchos de ellos, porque con la literatura suele ir de pareja el apetito del lujo, y con éste, viene el afán de venderse a quien pueda satisfacerlo. Por casa con coche y bolsa para queridas vende la lengua o la pluma mucho bribón inteligente.

                                 1372. "El verano en Nueva York...”, La Opinión Pública, 1889 [12, 276].

206. Neither is the beauty of the day darkened by the crimes committed in its light, nor is the power of speech diminished by its abuse.

Ni la belleza del día se oscurece por los delitos que se cometen a su luz, ni decrece el poder de la palabra por el abuso de ella.

                    1021. “Un mes de vida norteamericana.” La Nación, 15 de abril de 1887 [11, 156].

207. This is the age in which the hills are nearing the heights of mountains and peaks are subsiding into plains─ an age already close to the next one in which all plains will be peaks.

Esta es la época en que las colinas se están encimando a las montañas; en que las cumbres se van deshaciendo en llanuras; época ya cercana de la otra en que todas las llanuras serán cumbres.

                                                           654. "Prólogo", Poema del Niágara, 1882 [7, 228].

208. Let those who desire a secure homeland conquer it. Let those who do not conquer it live under the whip and in exile, watched over like wild animals, cast from one country to another, concealing the death of their souls with a beggar's smile from the scorn of free men.

Quien desee patria segura, que la conquiste. Quien no la conquiste, viva a látigo y destierro, oteado como las fieras, echado de un país a otro, encubriendo con la sonrisa limosnera, ante el desdén de los hombres libres, la muerte del alma.

                                                          2132. "A Cuba!" Patria, 27 de enero de 1894 [3, 51].

209. The earth has its wolves and its sheep and, if you want to live without trouble, you have to offer your tender flesh up to the wolves, and your wool to dreams, or be a wolf. Those who try to free the sheep from servitude will be eaten by the wolves, and abandoned by the sheep.

Tiene la tierra sus lobos y sus ovejas, y es fuerza, para gozar holgadamente de la vida, u ofrecer las carnes mansas al diente del lobo, y el vellón al cielo, o ser lobo. Aquél que quiera libertar a las ovejas de la servidumbre, morirá comido de los lobos y abandonado de las ovejas.

                  564. "Mabille desaparece...", La Opinión Nacional, 23 de marzo de 1882 [14, 411].

210. Ideas, like misfortunes, announce their arrival. When a problem requires a solution, it issues from everywhere more or less confused and occurs vaguely to everyone. Prudent people should not disdain public instinct.

A las ideas se las siente venir, como a las desdichas. Cuando un problema impone una solución, viene ésta de todas partes más o menos confusa, y ocurre vagamente a todos. Los cuerdos no deben desdeñar el instinto público.

                     1025. "Movimiento social y político...", La Nación, 4 de mayo de 1887 [11, 175].

211. Neither men nor nations can avoid the task of developing themselves─of paying their way in the world. In this world, all of us─nations and men─must pay our fare.

Ni hombres ni pueblos pueden rehuir la obra de desarrollarse por sí, de costearse el paso por el mundo. En este mundo, todos, pueblos y hombres, hemos de pagar el pasaje.

                                                                2178. “Crece. " Patria, 5 de abril de 1894 [3, 118].

212. To visit the oppressor's house is to sanction oppression... As long as a nation has not won its rights, any of its children who feast in the house of those who subjugate its people is an enemy of the people.

Visitar la casa del opresor es sancionar la opresión.... Mientras un pueblo no tenga conquistados sus derechos, el hijo suyo que pisa en son de fiesta la casa de los que se lo conculcan, es enemigo de su pueblo.

                                          1806. "La Meschianza." Patria, 1 de noviembre de 1892 [2, 172].

213. Like stones rolling down hills, fair ideas reach their objectives despite all obstacles and barriers. It may be possible to speed or hinder them, but it is impossible to stop them.

Como cuerpos que ruedan por un plano inclinado, así las ideas justas, por sobre todo obstáculo y valla, llegan a logro. Será dado precipitar o estorbar su llegada; impedirla, jamás.

                 725. "Prólogo" Cuentos de Hoy y de Mañana, La América, octubre de 1883 [5, 105].

214. Every person is the cage of an eagle; we can feel the beating of its wings, the groans of its captivity, the pain from its claws in our breasts and skulls.

Cada hombre es la cárcel de un águila: se siente el golpe de sus alas, los quejidos que le arranca su cautividad, el dolor que en el seno y en el cráneo nos causan sus garras.

                             653. “Política. Catástrofe. Guiteau...", La Opinión Nacional, 1882 [9, 304].

215. All the great ideas of reform are crystallized by apostles or petrified in crimes, depending on whether in their burning course they inflame spirits of love or spirits of destruction.

Todas las grandes ideas de reforma se condensan en apóstoles y se petrifican en crímenes, según en su llameante curso prendan en almas de amor o en almas destructivas.

            982. "El proceso de los siete anarquistas...", La Nación, 21 de octubre de 1886 [11, 57].

216. The struggles waged by nations are weak only when they lack support in the hearts of their women. But when women are moved and lend help, when women, who are by nature calm and controlled, give encouragement and applause, when virtuous and knowledgeable women grace the endeavor with their sweet love, then it is invincible.

Las campañas de los pueblos sólo son débiles cuando en ellas no se alista el corazón de la mujer; pero cuando la mujer se estremece y ayuda, cuando la mujer tímida y quieta de su natural, anima y aplaude, cuando la mujer culta y virtuosa unge la obra con la miel de su cariño, la obra es invencible.

                                         1654. "De las damas cubanas." Patria, 7 de mayo de 1892 [5, 16].

217. Redemption has become formal; it must be essential again. Political liberty will not be secure until spiritual liberty is secured. There is an urgent need to free people from the tyranny and convention that twist their sentiments, jostle their senses, and overburden their intelligence.

Las redenciones han venido siendo formales; es necesario que sean esenciales. La libertad política no estará asegurada mientras no se asegure la libertad espiritual. Urge libertar a los hombres de la tiranía, de la convención, que tuerce sus sentimientos, precipita sus sentidos y sobrecarga su inteligencia.

                                                                  2826. “Libros”. Cuaderno de apuntes [18, 290].

218. To honor in name what in essence one hates and fights is like pressing a man against one's breast in friendship while driving a dagger into his side.

Honrar en el nombre lo que en la esencia se abomina y combate, es como apretar en amistad un hombre al pecho y clavarle un puñal en el costado.

                                 821. "Guerra literaria en Colombia." La América, julio de 1884 [7, 414].

219. In order to know a country one must study all its aspects and expressions, its elements, its tendencies, its apostles, its poets, and its bandits.

Para conocer a un pueblo se le ha de estudiar en todos sus aspectos y expresiones: en sus elementos, en sus tendencias, en sus apóstoles, en sus poetas y en sus bandidos.

                      1037. “México en los Estados Unidos.” El Partido Liberal, julio de 1887 [7, 51].

220. Death is a lie when one has worked well in life. The thinking skull turns to dust, but its thoughts live forever and bear fruit.

La muerte no es verdad cuando se ha cumplido bien la obra de la vida; truécase en polvo el cráneo pensador, pero viven perpetuamente y fructifican los pensamientos que en él se elaboran.

                                          172. "Pilar Belaval." El Federalista, 5 de marzo de 1876 [6, 420].

221. In those nations where religion has shown itself to be hostile to the natural and expansive exercise of human faculties, hatred of religion has been one of the natural forms of love of liberty.

En los pueblos donde la religión se ha mostrado siempre hostil al ejercicio natural y amplio de las facultades del hombre, el odio a la religión ha sido una de las formas naturales del amor a la libertad.

                                                                2935. Otros fragmentos (129) [22, 77].

222.To use the unarguable and infallible authority of dealing with matters of the Lord, which are essential and eternal, to enter homes to gain influence in matters of politics, which are purely accidental and temporal, is the worst kind of theft and usurpation of souls.

Por eso (curas en política) de meterse en las casas con la autoridad indiscutible e infalible de las cosas de Dios, esenciales y eternas, para influir en las cosas políticas, locales y de mero accidente, es un robo peor que cualquier otro, y usurpación de almas.

  2458. Cuaderno de Apuntes (18) [21, 409].

223. Genius sees before studying what the intellect attains only after study. Genius is foreknowledge and foresight.

El genio ve antes de estudiar lo que la mente sólo alcanza después de haber estudiado. El genio es anteciencia y antevista.

                                                                   2935. Otros fragmentos (2) [22, 307].

224. People are like the times in which they live. They adapt themselves with marvelous flexibility to the insignificance or greatness of their times.

Los hombres son como los tiempos en que viven, y se adaptan con flexibilidad maravillosa a su pequeñez o grandeza.

                      1025. “Movimiento social y político...”, La Nación, 4 de mayo de 1887 [11, 171].

225. The most stubborn aspect of man's faith in religion is his faith in himself and his proud reluctance to believe he is capable of error. The most powerful aspect of faith is our fondness for the tender age when we received it and for the beloved hands that gave it to us.

Lo más recio de la fe del hombre en las religiones es su fe en sí propio, y su soberbia resistencia a creer que es capaz de errar: lo más potente de la fe es el cariño a los tiempos tiernos en que se la recibe, y a las manos adoradas que nos la dieron.

                          1019. "El cisma de los católicos...", La Nación, 14 de abril de 1887 [11, 140].

226. As soon as a flagstaff is raised up, men are all about looking for an axe. But it is nature's will that evil passions tire before virtue does.

En cuanto se levanta un asta por el aire, ya están los hombres por todas partes buscando el hacha, pero en este combate quiere la Naturaleza que las malas pasiones se cansen antes que la virtud.

                                                                        2985. Fragmentos (128) [22, 77].

227. There are no more luxuriant or fragrant flowers than those that bloom over the dead. The strength to achieve new glories is drawn from loving glories of the past.

No hay flores más lozanas ni fragantes que las que nacen sobre la tierra de los muertos. De amar las glorias pasadas, se sacan fuerzas para adquirir las glorias nuevas.

                   399. "Historia. Las doce...", La Opinión Nacional, 14 de noviembre de 1881 [9,88].

228. Education is the birthright of every person. Afterwards, in payment, that person has the duty to contribute to the education of others.

Al venir a la tierra, todo hombre tiene derecho a que se le eduque, y después, en pago, el deber de contribuir a la educación de los demás.

                                                                            2843. "Educación Popular." [19, 375].

229. It grieves one to charge for what one thinks, and more so if when one thinks, one loves.

Aflige cobrar por lo que se piensa, y más si, cuando se piensa, se ama.

                                      332. Carta a Fausto Teodoro de Aldrey, 27 de julio de 1881 [7, 268].

230. Imagination is an eagle, and it flies; self-interest is a hog, and it moves slowly. The battle between impatient thinkers and lazy nations is a battle between eagles and hogs. But the day is not far when an eagle will be born in the breast of every hog, when human beings, who have been awakening for four centuries, will be fully awake and will become masters of themselves.

La imaginación es águila, y vuela; el interés es cerdo, y anda despacio; y es la lucha de los pensadores impacientes y los pueblos perezosos una lucha entre águilas y cerdos. Pero no está lejano el instante en que en el seno de cada cerdo nazca un águila, en que el hombre que viene despertando desde hace cuatro siglos, despierte cabalmente, y se adueñe de sí.

                           519. "Reyes alegres...", La Opinión Nacional, 7 de febrero de 1882 [14, 341].

231. The press ought to be inquiry and censure, never hate or anger, for neither leaves room for the free expression of ideas.

La prensa debe ser el examen y la censura, nunca el odio ni la ira, que no dejan espacio a la libre emisión de las ideas.

                             85. “Oposición informe...”, Revista Universal, 29 de abril de 1875. [6, 214].

232. Masks are good for nothing in a country where the press is free, where the press, comes out every morning in the cities and blows away masks, like a ghost wind.

No valen antifaces en los países de prensa libre, que sale cada mañana por la ciudad, como un viento duende, levantando caretas.

1294. “El 4 de Julio...”, La Nación, 16 de agosto de 1889 [12, 257].

233. Dealing only with the supernatural of course distances the spirit from merely human solutions. People who are extraordinary independently of the extraordinary factors that history, literature, and art can bring to bear on their character are ill equipped to legislate in ordinary matters. An eagle does not walk at a trot─and that is life, making an eagle trot.

El trato exclusivo con lo sobrehumano aleja naturalmente al espíritu de las soluciones meramente humanas. Quien tiene lo extraordinario en sí sin contar con lo que le añade lo extraordinario en la historia, letras y artes, ya está mal preparado para legislar en lo ordinario. Un águila no anda a trote, y ésa es la vida, hacer trotar un águila.

                                     771. "Wendell Phillips...", La Nación, 28 de marzo de 1884 [13, 67].

234. To read what is beautiful, to know the harmony of the universe, to be in touch with great ideas and noble deeds, to have intimate dealings with the best that the human soul has given throughout history, enlivens and broadens the intelligence, gives us reins to hold back fleeting domestic joys, satisfies far more deeply and delicately than mere fortune, sweetens and ennobles the life of those who do not have fortune and, by bringing together people who are alike in high endeavors, creates the national spirit.

La lectura de las cosas bellas, el conocimiento de las armonías del universo, el contacto mental con las grandes ideas y hechos nobles, el trato íntimo con las cosas mejores que en toda época ha ido dando de sí el alma humana, avivan y ensanchan la inteligencia, ponen en las manos el freno que sujeta las dichas fugitivas de la casa, producen goces mucho más profundos y delicados que los de la mera posesión de la fortuna, endulzan y ennoblecen la vida de los que no la poseen, y crean, por la unión de los hombres semejantes en lo alto, el alma nacional.

                               919. “El problema indio...”, La Nación, 18 de febrero de 1886 [10, 376].

235. Tolerance in peace time is as great as heroism in war.

La tolerancia en la paz es tan grandiosa como el heroísmo en la guerra.

                              956. “Gran fiesta confederada.” La Nación, 15 de julio de 1886 [10, 459].

236. Under the pretext of developing the human being, they stunt him. No sooner is he born than they stand ready by his cradle with large, strong bandages, with philosophies, religions, with the passions of his parents, with their political systems. They bind him, and they swaddle him and, thus, for the rest of his life on earth, man is a bridled horse.

So pretexto de completar el ser humano, lo interrumpen. No bien nace, ya están en pie, junto a su cuna con grandes y fuertes vendas preparadas en las manos, las filosofías, las religiones, las pasiones de los padres, los sistemas políticos. Y lo atan; y lo enfajan; y el hombre es ya, por toda su vida en la tierra, un caballo embridado.

                                               654. "Prólogo", Poema del Niágara, 1882 [7, 230].

237. We do not disdain science. We embrace her with fervor. We pursue her with active admiration. We learn what she has to tell us. Her efforts inspire us to veneration. But when, beyond what is already known to us, we ask her to explain what we do not yet know, then, as if to take leave of a glorious guide who does not want to compromise her existence by accompanying us on our voyage, from the landing that leads us to the immensity that we foresee, we turn to our respectable, dear friend who watches us impotently from the shore, and we bid her farewell with sadness.

No es que desdeñemos la ciencia; nos abrazamos con fervor a ella; con activa admiración la perseguimos; aprendemos lo que nos dice; veneración nos inspiran sus esfuerzos; pero cuando, sobre lo que nos es ya conocido, le pedimos razón de lo que no conocemos aún, entonces, como quien se aparta de un guía glorioso, que no quiere comprometer su existencia acompañándonos en nuestro viaje, desde la escala que nos lleva a la tierra de inmensidad que presentimos, nos volvemos hacia la respetable amiga querida, que impotente nos ve desde la playa, y la saludamos con tristeza.

              2848. Apuntes para los debates sobre "El idealismo y el realismo en el arte" [19, 413].

238. Everyone, straight or woolly haired, has a right to his free conscience. A Catholic who places himself above a Hindu is a tyrant, as is a Methodist who hisses at a Catholic. Let the Creoles who are prevented from denying and the Catholics who are prevented from professing find in us their shield. A sincere man has the right to err.

Todo el mundo, lacio o lanudo, tiene derecho a su plena conciencia; tirano es el católico que se pone sobre un hindú, y el metodista que silba a un católico. Hállenos de escudo suyo el criollo a quien se impida negar, y el católico a quien se impida afirmar. El hombre sincero tiene derecho al error.

                           2308. "Federico Proaño, periodista." Patria, 8 de setiembre de 1894 [8, 257].

239. Among the many men made from the same mold, he who breaks it, creates himself, and is creative, shines as if he embodied the light of the sun. He radiates heat, and he blinds. Human nature is pleased by those who are dazzling, productive, and enterprising, and it often prefers brilliant and glorious folly to moderate and calm reason. Every rebel has an accomplice in each man. He who proclaims that he wants to be himself inspires admiration.

Por sobre tanto hombre vaciado en un mismo molde, el que sale del molde y se crea y crea, brilla como si tuviera luz de sol, y da calor y ciega. Gusta la naturaleza humana de quien deslumbra, produce y acomete; y ama a menudo más la sinrazón brillante y gloriosa que la sensatez moderada y apacible. Todo rebelde tiene un cómplice en cada hombre: y  el que anuncia que quiere ser quien es, admira.

             746. "Grandes fiestas y grandes problemas...", La Nación, 27 de enero de 1884 [9, 487].

240. There are people who, because of their base nature, are made to be stepped on... There are some who take their master for his morning bath each day a servile basin filled with the blood of their land.

Hay hombres hechos, por su ruin natural, para que se acuesten sobre ellos... Hay quien le lleve al señor todos los días, para que se bañe al despertar, la palangana servil, llena de la sangre de su tierra.

      1972. "Un poema cubano: 'Los Arabescos de Eduino.'" Patria, 12 de agosto de 1893 [7, 258].

241. Solitude overwhelms us, and when we find a brother in our loneliness we are no longer alone. The pain stops, because one of its sources is no longer there. Some part of what was sought is found and, since human beings are creatures of will, feeling, and wants and always tend to synthesize, they believe everything is embodied in the piece they have found. The pain stops through fiction and exaltation, and that is pleasure. Friendship and love, the two forms of this consoling relationship, are very pure sources of pleasure.

La soledad nos abruma, y cuando hallamos un hermano de la pena, ya no estamos solos. Cesa el dolor, porque cesa instantáneamente uno de sus motivos: se encuentra algo de lo que se busca y, como el ser humano, volente, sentidor y queredor, tiende siempre a concentrar, cree hallado todo en la porción que ha hallado; por ficción y exaltación, el dolor cesa, y ése es el placer. Son orígenes tan puros del placer las dos formas de esta relación consoladora: la amistad y el amor.

                                                                2926, Cuaderno de Apuntes número 3 [2l, 114].

242. When human circumstances change, literature, philosophy, and religion, which is part of philosophy, change. Heaven has always been modelled on human beings, and it has been peopled with serene, joyous or vindictive images, depending on whether the nation that created it lived in peace, in the pleasure of the senses, or in slavery and torment. Every jolt in the history of a people alters its Olympus.

Cuando las condiciones de los hombres cambian, cambian la literatura, la filosofía y la religión, que es una parte de ella; siempre fue el cielo copia de los hombres, y se pobló de imágenes serenas, regocijadas o vengativas, conforme viviesen en paz, en gozos de sentidos, o en esclavitud y tormento, las naciones que las crearon. Cada sacudida en la historia de un pueblo altera su Olimpo.

                             2636. "Henry Ward Beecher...", La Nación, 26 de mayo de 1887. [13,33].

243. There is no racial hatred, because there are no races. Feeble thinkers, thinkers by lamplight, invent and rekindle booklearned races that impartial travelers and loving observers look for in vain in the order of nature, where the universal identity of man is evident in his victorious love and in his turbulent appetites. The same soul, equal and eternal, emanates from bodies different in shape and color.

No hay odio de razas, porque no hay razas. Los pensadores canijos, los pensadores de lámparas enhebran y recalientan las razas de librería, que el viajero justo y el observador cordial buscan en vano en la justicia de la naturaleza, donde resalta en el amor victorioso y el apetito turbulento, la identidad universal del hombre. El alma emana, igual y eterna, de los cuerpos diversos en forma y en color.

                              1469. "Nuestra América." El Partido Liberal, 30 de enero de 1891 [6, 22].

244. Every house we inhabit in a foreign land is somewhat like a ship. There is always in it an indefinable sense of unease. We feel the ground sway, and our feet are unsure on it. At times we hold fast to the walls, and we stumble where others walk firmly. Our spirit is off balance.

Hay algo de buque en toda casa en tierra extranjera. Dura aquella sensación de indefinible disgusto. Se siente oscilar la tierra, y vacilar sobre ella nuestros pies. A veces, se sujeta uno de las paredes, y por donde otros van firmes, camina uno tambaleando. El espíritu está fuera de equilibrio.

                     307. Cuaderno de Apuntes 8 (1880-1882) [21, 242].

245. In times when honor wavers, to reward publicly those who act in accordance with it is not only an expression of gratitude but a service to honor itself. Such rewards are never useless, because the inevitable tendency of people to avoid sacrifice demands that everything great and likeable about it be placed continually before their eyes. Only those who see their own worthlessness, or their lesser merit, revealed in its light murmur against homage.

En las épocas en que el honor vacila, no es sólo fiesta de gratitud, sino servicio inmediato al honor premiar en público a quien obró conforme a él. Jamás es semejante premio inoficioso, porque la tendencia inevitable del hombre a esquivar el sacrificio, requiere que se le ponga continuamente ante los ojos cuanto tiene de grande y amable. Sólo murmuran del homenaje los que a la luz de él ven revelarse su nulidad, o su mérito menor.

   2179. "En Filadelfia. En honor de Valdés Domínguez." Patria, 5 de abril de 1894 [E.D., p. 50].

246. After ages of faith come those of criticism. After ages of capricious synthesis come those of scrupulous analysis. The more trusting was the faith, the more skeptical is the analysis. The greater was the abandonment of reason, the greater are the boldness and energy with which it is later applied. We never turn against anything so wholeheartedly as we turn against ourselves.

Tras las épocas de fe vienen las de crítica. Tras las de síntesis caprichosa, las de análisis escrupuloso. Mientras más confiada fue la fe, más desconfiado es el análisis. Mientras mayor fue el abandono de la razón, con más atrevimiento y energía luego se emplea. De nada nos vengamos nunca tan completamente como de nosotros mismos.

                                                                       2935. Fragmentos (296) [22, 199].

247. The only way to people the earth with the vigorous and creative generation it needs is to make free will secure, to allow the spirit to live in its seductive genuine shape, not to dim virgin natures with the imposition of alien prejudice, to let those natures choose what is useful for themselves without confusing them or pushing them along a rut.

Asegurar el albedrío humano; dejar a los espíritus su seductora forma propia; no deslucir con la imposición de ajenos prejuicios las naturalezas vírgenes; ponerlas en aptitud de tomar por sí lo útil, sin ofuscarlas, ni impelerlas por una vía marcada, he ahí el único modo de poblar la tierra de la generación vigorosa y creadora que le falta.

                                                            654. "Prólogo" Poema del Niágara, 1882 [7, 230].

248. All beliefs must be permitted to come out into the light of the day so that the air may heal and purify them. When they are compelled not to leave the heart, they acquire there the strength of a temple and the colors of a flag, and the compressed activity goes on building up until it finally explodes in wars. No human factor can be suppressed.

Se ha de permitir que todos los cultos salgan a la luz, para que los sanee el aire y depure, mientras que, si se les compele a no salir del corazón, adquieren allí fuerza de templo y color de bandera, y acumulándose la actividad comprimida, estalla al fin en guerras. No puede suprimirse ningún factor humano.

                  1021. "Un mes de vida norteamericana...", La Nación, 15 de abril de 1887 [11, 155].

249. An honest man will not go out to the street to crush all the vipers that cross his path because his heels will become too filthy. He endures and waits, with faith in virtue.

Un hombre honrado no va a salir a la calle a aplastar todas las víboras que le salen al camino, porque se le ensucian demasiado los talones. Padece y espera, con fe en la virtud.

                                                                    2935. Fragmentos (220) [22, 133].

250. Those who want to sacrifice themselves are considered enemies by those who do not want self-sacrifice. They throw stones at them so as not to feel obliged to follow them, to bleed with them, to become poor with them, and like them to abandon a dishonorable life of humiliation and complicity, of sanction and submission, of guilty presence and ignominious smile at the feet of those who consume the bread and corrupt the character of their country.